

794.

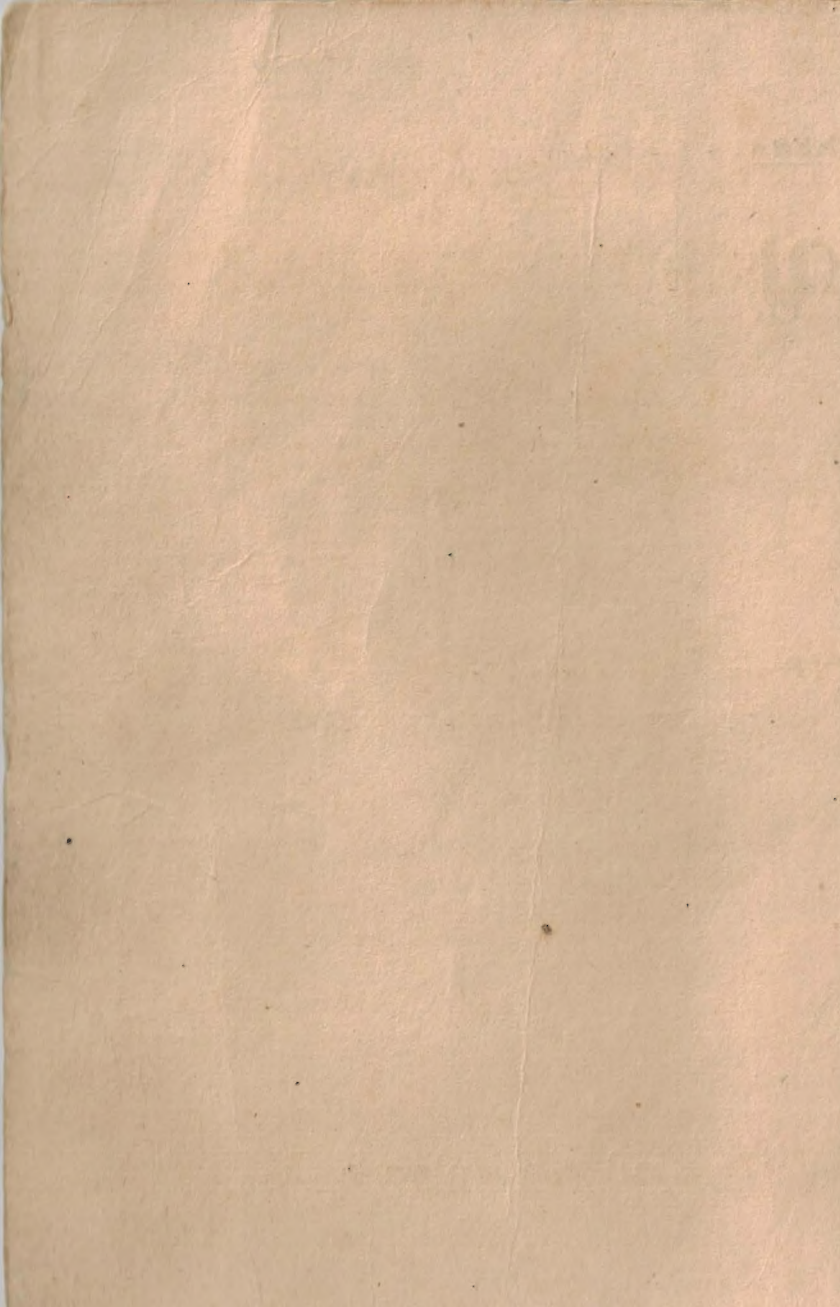
KERALA EDITION

വ്യാഴവട്ടസുരണകൾ

[Prescribed as Nondetailed Text for Standard X.
Vide Kerala Gazette dated 10th June 1958]

ബി. കുല്യാണിത്തമ.

557



വ്യാഴവട്ടസ്മരണകൾ

ഗ്രന്ഥകർത്രി:

ബി. കല്യാണിത്തമ്മ,

ബി. എ., എൽ. ടി.

പ്രസാധിക:

കെ. ഗോമതിത്തമ്മ

കിരണശാസ്ത്രം

മലയാളം
മനോരമപ്രകാശനം
പി. മ. മ. പ്ര. പ്ര.

*Printed by
M/s Mangalodayam (Private) Limited
at the Mangalodayam Press
Trichur.*

മലയാളം
മനോരമപ്രകാശനം



ശ്രീമാൻ കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള

ശ്രീമാൻ കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള

അവർകളുടെ

ജീവചരിത്രസംഗ്രഹം

തിരുവിതാംകൂർസംസ്ഥാനത്തിൽ നെയ്യാറ്റിങ്കര താലൂക്കിൽ അതിയന്തൂരംശത്തിൽ തെക്കേക്കൂടില്ലാവീടു എന്നു പ്രസിദ്ധമായൊരു നായർഭവനമുണ്ടായിരുന്നു. ഈ മാനുതറവാട്ടിൽ കൊല്ലവർഷം പത്താംനൂറ്റാണ്ടിന്റെ പൂർ്വാർത്തിൽ മല്ലൻ എന്നു പേരായിരുന്ന ഒരു പ്രഖ്യാതപുരുഷൻ കാരണവസ്ഥാനമേറുകടുംബഭരണം ചെയ്തിരുന്നു. ഇദ്ദേഹമാകട്ടെ, കാലോചിതവും പ്രായോചിതവുമായ കൃഷിപ്പണിയിൽ ഏറ്റെടുത്തിരുന്നതിനിടയിൽ പലപ്പോഴും വിനോദത്തിനുവേണ്ടി ഭവനത്തിനു സമീപമുണ്ടായിരുന്ന കാടുകളിൽ നായാട്ടുചെയ്തു പതിവുണ്ടായിരുന്നു. തിരുവിതാംകൂർരാജ്യനഭോമണ്ഡലം എടുവീടുന്നതടേയും തമ്പിമാരുടേയും മത്സരത്താൽ തമോബാധിതമായിരുന്ന കാലത്തു്, ഒരു ദിവസം മല്ലൻകാരണവർ വീല്ലുമമ്പുമായി കാട്ടിൽ കടന്നു വേട്ടയ്ക്കൊരുമ്പെട്ട സമയം ശത്രുക്കളിൽനിന്നു് ഒളിച്ചോടിപ്പോയിരുന്ന മാത്താണ്ഡവർമ്മ യുവരാജാവുതിരുമനസ്സിനെ യാദൃച്ഛികമായി അവിടെ കാണുകയും കാര്യം മനസ്സിലായ ഉടൻ തിരുമനസ്സിലേക്കുവേണ്ട ഉപചാരങ്ങൾ ചെയ്തു ശത്രുബാധ ഒഴിഞ്ഞ ദിക്ഷോളം സ്വസ്തസ്ഥത്തിൽ വാമിച്ചു കൊണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ ഉപകാരത്തെ അനുസ്മരിച്ചു്, അനന്തരകാലത്തിൽ, മാത്താണ്ഡവർമ്മ മഹാരാജാവുതിരുമനസ്സുകൊണ്ടു മല്ലൻകാരണവർക്കു് ഏകദേശം അമ്പതേക്കൂറ് ദ്രമിയും പന്ത്രണ്ടുമുറി പുരയിടവും നെയ്യാറ്റിങ്കര കൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിൽ ചില 'പതിവു'കളും സമ്മാനമായി പേരിൽ

പതിച്ചുകൊടുത്തു; പേരാർ എന്ന സ്ഥാനവും കല്പിച്ചുകൊടുത്തു. നെയ്യാറ്റിങ്കര കോട്ടയ്ക്കകത്ത് ഇപ്പോൾ മുല്ലപ്പിള്ളി പുത്തൻ വീട് എന്നു വിളിച്ചുവരുന്ന ഭവനം മല്ലൻപേരാർക്കു രാജസമ്മാനമായി ലഭിച്ച ഗൃഹങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്. മല്ലൻപേരാരുടെ മരണാനന്തരം ഒരു നൂറ്റാണ്ടിൽപ്പരം കഴിഞ്ഞശേഷമാണ് ഈ ഗൃഹത്തിൽവെച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വംശജനായ ശ്രീമാൻ കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള അവർകൾ ഭൂജാതനായത്.

കൊല്ലവർഷം 1053-മാണ്ടു് (1878) ഇടവമാസം 16-ാംന- മീനംരാശിയിൽ പൂരൂരുട്ടാതിനക്ഷത്രത്തിൽ പുലരാൻ രണ്ടര നാഴികയുള്ളപ്പോൾ, പക്ഷികൾ വിശ്രമമൊഴിഞ്ഞു ചലിക്കയും ചിലയ്ക്കയും ചെയ്തുതുടങ്ങിയ സമയം, പ്രസ്തുതകഥാപുരുഷനായ ശിശു ഭൂലോകരംഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. നെയ്യാറ്റിങ്കരതാലൂക്കിലെ ഒരു പെൺപ്രമാണിയും മുൻസിഫ് കോടതിയിലെ പ്രസിദ്ധവക്കീലന്മാരിൽ ഒരാളുമായ എം. കേശവപിള്ള അവർകളുടെ ജ്യേഷ്ഠസഹോദരിയായ ചക്കിത്തമ്മ അവർകളാണ് കഥനായകന്റെ മാതാവു്; പിതാവു്, മാഗലാപുരത്തുകാരനായ ബ്രഹ്മശ്രീ നരസിംഹൻപോറ്റി അവർകളും. പോറ്റി അവർകൾ അക്കാലത്തു നെയ്യാറ്റിങ്കര കൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിലെ ശാന്തിക്കാരനായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ശക്തിമാനും അരോഗദുഃഖഗാത്രനും പാചകവിദ്യയിൽ നൈപുണ്യം സമ്പാദിച്ച ആളും ആയിരുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ വാൽകൃകാലത്തുപോലും നെയ്യാറ്റിങ്കരപട്ടണത്തിലും സമീപപ്രദേശത്തും ഉണ്ടായിരുന്ന ഗൃഹസ്ഥപ്രമാണികൾ തങ്ങളുടെ ഭവനങ്ങളിലും ക്ഷേത്രങ്ങളിലും ഉണ്ടാകാറുള്ള സദ്യകൾക്കു് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹായത്തേയും മേൽനോട്ടത്തേയും ക്ഷണിച്ചിരുന്നതായി കേൾവിയുണ്ടു്. ഒരിക്കൽ ഇദ്ദേഹവും തന്റെ ചില സ്നേഹിതന്മാരുംകൂടി ഒരു കായബലപരീക്ഷ നടത്തി. നെയ്യാറ്റിങ്കരകൊട്ടാരത്തിൽ കിടന്നിരുന്ന ഒരു വലിയ കരിങ്കല്ലുണ്ടയെ പൊക്കിയെടുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചതിൽ പോറ്റി അ-

വർക്കുകൾക്കുതൊഴിലുണ്ടാക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. ഇദ്ദേഹമാകട്ടെ, യാതൊരു പ്രയാസവുമില്ലാതെ അതിനെ പൊക്കിയെടുത്തു തന്റെ തലയ്ക്കു മുകളിലൂടെ പിന്നോക്കം വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

കുമാനായകൻ തന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ കനിവുസന്താനവും പ്രിയപുത്രനുമായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിനു രണ്ടു സഹോദരന്മാരും രണ്ടു സഹോദരിമാരും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇവരിൽ ഒരു സഹോദരൻ മരിച്ചുപോയി. മൂത്ത ജ്യേഷ്ഠനായ ശ്രീമാൻ അയ്യപ്പൻപിള്ള അവർക്കും സഹോദരിമാരായ ശ്രീമതി കാന്തയായനിയമ്മ അവർക്കും ശ്രീമതി ഭഗവതിഅമ്മ അവർക്കും ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്.

ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ജനനഗൃഹമായിരുന്ന മുല്ലപ്പിള്ളിവിട്ട്, ഇപ്പോഴത്തെ പുത്തൻവീട്ടിനോളം, വലുപ്പമോ മോടിയോ പരിഷ്കാരമോ ഉള്ളതായിരുന്നില്ല. അക്കാലത്ത് അതൊരു ചെറിയ മൺപുരമാത്രമായിരുന്നു. ഒരു നടുത്തട്ടവും ഇരുവശത്തും രണ്ടു മുറികളും മുൻഭാഗത്ത് ഒരു വരാന്തയും മാത്രമേ അതിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വീട്ടിനു കിഴക്കുഭാഗം രാജപാതയും തെക്കുഭാഗം പഴയ തെരുവീഥിയും ആയിരുന്നു. ഈ ചെറുഗൃഹത്തിൽ അന്നു കുമാനായകനായ ബാലകുമാരൻ അച്ഛനമ്മമാരും മറ്റു കുട്ടികളും മാത്രമേ പാർത്തിരുന്നുള്ളൂ. എളിയ നിലയിലാണെങ്കിലും, സുഖത്തോടും സമാധാനത്തോടും സന്തോഷത്തോടുംകൂടി ഇവർ ജീവിതം നയിച്ചുപോന്നു.

നായകനു നാലു വയസ്സാകുന്നതുവരെ ഇവർ മേല്പടി വീട്ടിൽത്തന്നെ പാർത്തു. അപ്പോഴൊക്കെ ബാലകൻ അച്ഛനെപ്പോലെ അരോഗദുഃഖഗാത്രനായിരുന്നു. അക്കാലത്തു പലേ വികൃതികൾ കാട്ടി ഓടിചാടി നടന്നിരുന്നു. നാലാംവയസ്സിൽ ഒരിക്കൽ ഹനുമാൻ ലങ്കയെ ചുട്ട കഥ കേട്ട്, ജ്യേഷ്ഠന്റെ വക ഒരു വലിയ കോണുകൊണ്ടു എടുത്തു വലാക്കി അതിന്റെ അറ്റം സന്ധ്യാഭീപത്തിൽ കത്തിച്ചു വീട്ടിലെങ്ങും ഓടിചാടി നടന്നു; സ

തോഷിച്ചാൽ കൂകുന്നതു കേട്ടു, അമ്മ വന്നു കാണുകയാൽ അഗ്നിക്കിരയാവാതെ രക്ഷപ്പെട്ടു! എന്നാലും ഈ വികൃതിയുടെ സ്തരണ വിട്ടുപോകാതിരിപ്പാനെന്നു തോന്നുമാറു, അഗ്നിഭഗവാന്റെ ആലിംഗനമുദ്ര ശരീരത്തിൽ അടയാളപ്പെടു മരണംവരെ മാഞ്ഞു പോകാതിരുന്നു.

മല്ലൻപേരാരുടെ കുടുംബക്കാർ കമാനായകന്റെ ജനനത്തിനു വളരെ മുമ്പുതന്നെ സ്വന്തം വിഭാഗം കഴിച്ച ശാഖ പിരിഞ്ഞു വെച്ചേറെ പാറ്റാക്കിയിരുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ശാഖയിൽ ഇദ്ദേഹവും അമ്മയും ഇളയമ്മയും അമ്മാമൻ കേശവപിള്ള അവർകളും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇവരിൽ കമാനായകന്റെ അമ്മയും കുട്ടികളും മല്ലപ്പിള്ളിവിട്ടിലും ഇളയമ്മയും കുട്ടികളും ഭൗതികമായിലും അമ്മാമൻ മറ്റൊരു ഭവനത്തിലും ആയി പാർത്തുവന്നിരുന്നു. എല്ലാവർക്കും ഒന്നായി പാർക്കാൻ തക്ക സൗകര്യമുള്ള ഒരു കുടുംബഗൃഹം ഇല്ലെന്നുള്ള ന്യൂനത പരിഹരിപ്പാനായി, മല്ലപ്പിള്ളിവിട്ടു പൊളിച്ചു പണിയിപ്പാൻ കേശവപിള്ള അവർകൾ ഒരുക്കംതുടങ്ങി. ഇതുനിമിത്തം കമാനായകനു നാലു വയസ്സു പൂർത്തിയായശേഷം ജനനഗൃഹം വിട്ടു മാറിപ്പോകേണ്ടിവന്നു.

ബാലകനെ അഞ്ചാംവയസ്സിൽ ഏഴുത്തിനിരുത്തി. ആദ്യ ഗുരു നെയ്യാററികരെ മലയാളപള്ളിക്കൂടത്തിൽ ഉപാധ്യായനായിരുന്ന കൂട്ടപ്പന നാഗനാഥയ്യർ ആയിരുന്നു. മാമൂൽപ്രകാരമുള്ള വിദ്യാരംഭം ബ്രാഹ്മണഗുരുവിന്റെ മടിയിൽ ഇരുന്നു കഴിച്ചശേഷം നെയ്യാററികരെ മലയാളപാഠശാലയിൽ പോയി പഠിപ്പാൻ തുടങ്ങി. മൂന്നു കൊല്ലം ഇവിടെ പഠിച്ചു; കൊല്ലംതോറും ക്ലാസ്സുകയററവും കിട്ടി. അക്കാലത്തു പഠിച്ചിരുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ ചിലതു പാഠമാല, വിജ്ഞാനമഞ്ജരി, സന്മാഗ്ഗസംഗ്രഹം, ധനതത്വനിരൂപണം, തമിഴ് ഒന്നും രണ്ടും മൂന്നും പാഠങ്ങൾ ഇവയായിരുന്നു. അന്നു കടലാസ്സിൽ കോപ്പിയെഴുത്തുണ്ടായിരുന്നി

ല്ല; പകരം പനയോലയിൽ ചട്ടാവരയുകയായിരുന്നു. ഉരുങ്ങു വടിവിൽ ഭാഗിയുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ ബാല്യകാലത്തേ കാലയിൽ വരഞ്ഞുകാണിക്കയാൽ ഗുരുക്കന്മാർ ബാലകനെ പലപ്പോഴും അഭിനന്ദിച്ചിരുന്നു.

ഇതിനിടയ്ക്കു മല്ലപ്പിള്ളിപ്പുത്തൻവീടിന്റെ പണിയും ധനുസ്തുബലിയും കഴിക്കുകയും കഥാനായകനും കുടുംബവും അവിടെ വീണ്ടും പാപ്പാക്കുകയും ചെയ്തു.

1062-ൽ (1887 ജനുവരി) ബാലകൻ നെയ്യാറ്റിങ്കര ഇംഗ്ലീഷുപാശാലയിൽ ചേർന്നു. അക്കാലത്തെ അവിടുത്തെ പഠിപ്പിനേയും പാശാലയിൽ നടപ്പായിരുന്ന ചില സമ്പ്രദായങ്ങളേയുംപറ്റി അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം എഴുതിയിരിക്കുന്നു: “അന്നു സ്കൂൾ സത്രത്തിലായിരുന്നു. വാഡ്യാന്മാർ രണ്ടു; ഫെഡ് മാസ്റ്റർ കെ. വേലുപ്പിള്ളി, അസിസ്റ്റാന്റ് ആർ. കേശവപിള്ള. Bradshaw's Readers ആയിരുന്നു ഇംഗ്ലീഷ് പാഠ്യപുസ്തകം. ഫെഡ് മാസ്റ്റർ ആദ്യക്ഷരം പഠിപ്പിക്കുമ്പോൾ തലയിൽ കൈവെച്ചു അനഗ്രഹിക്കും. അതു കഴിഞ്ഞു കീഴ്ന്നു ക്ലാസ്സിലേക്കു യജ്ഞം. അസിസ്റ്റാന്റ് വാഡ്യാർ ആർ. കെ. പി. സരസ്വതർ; എന്നാൽ പഠിക്കാത്തവരെ ശിക്ഷിക്കുന്ന കായ്ക്കത്തിൽ നില്ക്കണമെന്നു. മേൽക്കൈയുടെ ദശ തിരുത്തുകയാണു് സാധാരണ ശിക്ഷാസമ്പ്രദായം; കഠിനകഠാങ്ങൾക്കു പ്രചരവും. ഫെഡ് മാസ്റ്റർ ഉയർന്നതരം ക്ലാസ്സുകൾ പഠിപ്പിക്കും. ആ ക്ലാസ്സുകളിലെ കുട്ടികൾക്കു പെരമ്പുകൊണ്ടു തല്ലൽ ശിക്ഷ. വണ്ടിക്കുപയോഗിക്കുന്ന തടിച്ച പെരമ്പു രണ്ടായി പിളർന്നു ചെത്തിമിനുക്കി ഉപയോഗിക്കും. ജ്യോമട്രിയിൽ ഒന്നാംപുസ്തകം അഞ്ചാം പ്രമേയം പഠിപ്പിക്കുന്ന സമയം ‘ചെവിത്തോണ്ടി Angle is equal to മെത്തോണ്ടി Angle’ എന്നു പറഞ്ഞു തലയിൽ കയറ്റിയിരുന്നു.”

ഇംഗ്ലീഷുപള്ളിക്കൂടത്തിൽ പഠിത്തം തുടങ്ങിയതോടുകൂടി ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ബാലവികൃതികൾ മിക്കവാറും മാറി. അക്കാല

ത്തെ വിനോദങ്ങളിൽ പ്രധാനമായതു രാമനാട്ടും കഥകളിയായിരുന്നു. നെയ്യാറ്റിങ്കരപട്ടണത്തിൽ എത്ര വീട്ടിൽ കളിയുണ്ടായാലും അവിടെ കളി കാണാൻ ഹാജരാകും. ഇങ്ങിനെ പല ദിവസം കളി കണ്ടു, ആട്ടക്കാരടെ പാട്ടും നാട്യങ്ങളും മറ്റും മനസ്സിലാക്കിയശേഷം അനധ്യായദിവസങ്ങളിൽ കമകിൻപാള, പനയോല, മടൽ, വണ്ണക്കടലാസ്സ് എന്നിവകൊണ്ടു കിരീടം, ദംഷ്ട്ര മുതലായ ഉപകരണങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി, ചുട്ടി കുത്തി, വേഷം കെട്ടി സഹോദരന്മാരൊന്നിച്ചു പലപ്പോഴും ആടി രസിച്ചിരുന്നു.

ഇദ്ദേഹത്തിനു കുട്ടിക്കാലത്തേ മത്സ്യമാംസാദികളോടു വലിയ വെറുപ്പായിരുന്നു. പ്രായം ചെന്നശേഷം മാംസം അല്പം ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഡാക്ടർമാർ ഉപദേശിച്ചിട്ടു പോലും മത്സ്യം ഒരിക്കലും ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില്ല. തന്റെ പാപ്പിടത്തിൽ മത്സ്യം പെരുമാറുന്നതുപോലും ഹിതമായിരുന്നില്ല. ചെറുപ്പകാലത്തിൽ, വീട്ടിൽ മത്സ്യം ഉപയോഗിക്കുന്നതു തടയുവാൻ അധികാരമില്ലാത്ത നാളുകളിൽ, ചില സൂത്രപ്രയോഗങ്ങളാൽ കാര്യം നേടിയിരുന്നു. വീട്ടിൽ മത്സ്യം കൊണ്ടുകൊടുക്കുവാൻ വൃദ്ധനായ ഒരു മുക്കുവസ്ത്രീയുണ്ടായിരുന്നു. ഈ വൃദ്ധ വരുന്ന സമയം നോക്കി ഇദ്ദേഹം സഹോദരന്മാരൊന്നിച്ചു പടിക്കൽ കാവൽനില്ക്കും. ആ സാധു വരുന്നതെന്നു കാണുമ്പോൾ അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ജ്യോമടിയിൽ അന്നന്നു പാിച്ചിരുന്ന പാറങ്ങളെ കോപസപരത്തിൽ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചുപറയും. തന്നെ ഇംഗ്ലീഷിൽ അധിക്ഷേപിക്കുകയോ ചീത്ത പറയുകയോ ചെയ്താണെന്നു വിചാരിച്ചു, ആ വൃദ്ധ മുഖവും കറുപ്പിച്ചുകൊണ്ടു വീട്ടിൽ കടക്കാതെ മടങ്ങിപ്പോകയും ചെയ്തു.

കേശവപിള്ള അവർകൾ തന്റെ ഭാഗിനേയന്മാരുടെ പാത്തവിഷയത്തിൽ പ്രത്യേകം നിഷ്ഠയ്ക്കു കാണിച്ചിരുന്നു. പാപ്പിൽ ഉദാസീനത കാണിച്ചവരെ അദ്ദേഹം ക്രമമായി ശിക്ഷിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ സമയം മുഴുവനും 'പുസ്തകപ്പുഴുക്കു'ളായിക്കഴി

പ്പാൻ അദ്ദേഹം അവരെ അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. പുലച്ചേ നാലു മണിക്കു് അദ്ദേഹം കുട്ടികളെ ഉറക്കമുണർത്തു്; നാലുമണിമുതൽ അഞ്ചുമണിവരെ വായിക്കുക; അഞ്ചുമുതൽ ആറുവരെ കൃഷിസംബന്ധമായ എന്തെങ്കിലും പണി ചെയ്യുക; ആറുമുതൽ ഏഴുവരെ കുളി, ഭക്ഷണം ഇവ കഴിക്കുക; പിന്നീടു് പാഠശാലയ്ക്കു് സമയമാകുന്നതുവരെ വീണ്ടും പഠിക്കുക; വൈകുന്നേരം മടങ്ങിവന്നാൽ സന്ധ്യയരെ തോട്ടത്തിൽ പണി എടുക്കുക; കുളി, ഉറങ്ങു് മുതലായവ കഴിഞ്ഞു് ഉറങ്ങാൻ സമയമാകുവരെ വായിക്കുക— ഇങ്ങിനെയായിരുന്നു അദ്ദേഹം ഈ ബാലവിദ്യാത്മികളുടെ സമയവിനിയോഗനിസ്സർഗ്ഗം ചെയ്തിരുന്നതു്. ഈ നിയമത്തെ അവർ അക്കാലത്തു് അങ്ങോം തെറ്റാതെ ആചരിച്ചിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷുപുസ്തകങ്ങൾ പിടിച്ചു വായിക്കുന്ന കൈകൾകൊണ്ടു്, മൂൽ പിടിച്ചു തൊഴുതു് അടിച്ചു വൃത്തിയാക്കുക, ചാണകം വാതക മുതലായവ ചെയ്യുന്നതു് അവസ്ഥക്കുറവാണെന്ന വിചാരത്താൽ പ്രായേണ വൈമനസ്യത്തോടുകൂടിയാണു് ആവക പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്തിരുന്നതു്. എന്നാൽ അക്കാലത്തു തങ്ങൾക്കു പഠിത്തവിഷയത്തിൽ തോന്നിയിരുന്ന ഉന്മേഷത്തിന്റേയും ആഹാരത്തിൽ അനുഭവമായിരുന്ന ആസ്വാദ്യതയുടേയും, ശരീരസൗഖ്യത്തിന്റേയും കാരണം മേല്പറഞ്ഞ ആയാസകരങ്ങളായ പണികളായിരുന്നു എന്തെങ്കിലും ലക്ഷ്യങ്ങളിൽ ഇവക്കു ബോദ്ധ്യമായി.

നെച്ചാറികരെ ഇംഗ്ലീഷുപള്ളിക്കൂടത്തിൽ അക്കാലം മൂന്നാം ഫാമായിരുന്നു ഉയർന്നു ക്ലാസ്സു്. 1067-ൽ (1892) കഥാനായകൻ ഈ ക്ലാസ്സിലെ പരീക്ഷ ജയിച്ചശേഷം, പഠിപ്പിന്നായി സഹോദരന്മാരൊന്നിച്ചു തിരുവനന്തപുരത്തു രാജകീയമഹാപാഠശാലയിൽ ചെന്നുചേർന്നു. അവിടെ ഇദ്ദേഹത്തിനു് അഞ്ചാം ഫാത്തിൽ പ്രവേശം ലഭിച്ചു. പുതിയ പള്ളിക്കൂടത്തിൽ, അചരിചിതന്മാരായ കുട്ടികളുടേയും ഉപാധ്യായന്മാരുടേയും ഇടയിൽ വന്നുചേർന്നതോടുകൂടി ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉത്സാഹത്തിനു് അല്പം

മാന്യം സാദിച്ചതായി കാണിക്കുക തോന്നി. ക്ലാസ്സിലിരിക്കുവാൻ ഉപാധ്യായന്മാർ പായുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും ലജ്ജനിമിത്തം ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം പറയാൻ മടിച്ചിരുന്നു. തന്നിമിത്തം ഉപാധ്യായന്മാർക്ക് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പാപ്പിനെപ്പറ്റി മോശമായ അഭിപ്രായം ജനിപ്പാനിടയായി. അക്കാലത്ത് ഇദ്ദേഹത്തിനു വയസ്സ് പതിനാലേ ആയിരുന്നുള്ളൂ. കൊല്ലാവസാനപരീക്ഷയിൽ അക്കാലത്തന്നെ ജയിക്കുകയും അടുത്ത കൊല്ലത്തിൽ മരിക്കലേഷൻപരീക്ഷയ്ക്കു ചേർന്നു വിജയിയാകുകയും ചെയ്തു. ക്ലാസ്സിൽ മിക്ക സമയവും മെന്റിയായി കഴിച്ചുകൂട്ടിയിരുന്ന 'മന്ദൻ' മരിക്കലേഷൻപരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു വിവരം അറിഞ്ഞപ്പോൾ, ഉപാധ്യായന്മാരിൽ ഒരാളായിരുന്ന ആലപ്പുഴ പപ്പുപിള്ള അവർകൾ 'ആ ഉറക്കംതുങ്ങിക്കൂട്ടി ജയിച്ചു എന്നു?' എന്ന് അവിശ്വാസസ്പർശത്തിൽ ചോദിക്കുകയുണ്ടായി.

നെച്ചാറികര സഭവനത്തിൽ പാർത്തിരുന്ന കാലം മുഴുവനും 'കൂട്ടിലടച്ച വളർത്തു കിളി'യെപ്പോലെയായിരുന്നു ഇദ്ദേഹം ജീവിതം നയിച്ചത്. അച്ഛനമ്മമാരുടേയും അമ്മാമന്റേയും ഭൃഷ്ടി തന്റെ സകലപ്രവൃത്തികളിലും പതിഞ്ഞിരുന്നു. പാഠ്യപുസ്തകങ്ങളല്ലാതെ ഇതരപുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു സമയം വൃത്ഥമാക്കിക്കളയുന്നതിന് ഇവർ അനുവദിച്ചില്ല. സന്ദർശിക്കേണ്ട സ്ഥലങ്ങളേയും സഹവസിക്കേണ്ട ചങ്ങാതികളേയും രക്ഷാകർത്താക്കന്മാർതന്നെ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ രുചി അല്പംപോലും അറിവാൻ ഇടവന്നില്ല. എന്നാൽ സ്വഭവനം വിട്ടു തിരുവനന്തപുരത്തു പാപ്പാക്കിയതു മുതൽ, തനിക്കു പുതുതായി ലഭിച്ച സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ അഭിരുചിക്കനുസരണമാവുന്ന ഉപയോഗിച്ചു തുടങ്ങി. പാഠശാല വിട്ടു വീട്ടിൽ എത്തിയാൽ വ്യായാമകരങ്ങളായ പ്രവൃത്തികളിൽ എപ്പോഴൊക്കെയോ, പുതിയ സ്റ്റേമിതന്മാരെ സമ്പാദിക്കുക, പുതിയ സ്ഥലങ്ങളെ സന്ദർശി

കക്ക, പുതിയപുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുക, പത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചു പരിഷ്കൃതങ്ങളായ ആശയങ്ങളെ സംഭരിക്കുക എന്നീ വിധത്തിൽ സമയം ചെലവിട്ടു. പത്രവായന പരിശീലിച്ചുതുടങ്ങിയത് ഇക്കാലത്തായിരുന്നു. പത്രപങ്ക്തികളിൽ കണ്ടിരുന്ന കവിതകളും വർത്തമാനക്കത്തുകളുമാണ് ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഇദ്ദേഹത്തെ രസിപ്പിച്ചിരുന്നത്. ക്രമേണ ഇവയെ അനുകരിച്ച 'മുറിശ്ശോക'ങ്ങളും ചെറുലേഖനങ്ങളും എഴുതിപ്പരിചിച്ചുതുടങ്ങി. എന്നാൽ ഈ ആദ്യശ്രമങ്ങൾ ഒക്കെയും ചവറുകൊട്ടയുടെ വയറു വീർപ്പിക്കാനേ ഉപയോഗപ്പെട്ടിരുന്നുള്ളൂ. എഴുതുന്നതുതന്നെയും തന്റെ സഹോദരന്മാരും സഹപാഠികളും അറിയാതിരിപ്പാൻവേണ്ടി അർദ്ധരാത്രിസമയം തന്റെ മുറിയുടെ വാതിൽ അടച്ചിരുന്നിട്ടായിരുന്നു.

നെയ്യാറ്റിൻകര വിട്ടു തിരുവനന്തപുരത്തു പാപ്പാക്കിയതുനിമിത്തം സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിക്കാൻ ഇടയായെങ്കിലും, മറ്റു പ്രകാരേണ പല ബലിമുട്ടുകളും കഷ്ടതകളും സഹിക്കേണ്ടതായി വന്നു. സ്വന്തം അമ്മയുടെ കൈകൊണ്ടു പാകം ചെയ്ത ഹിതമായ ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ ശീലിച്ചു വയറ്റിനു വിടുതിവീട്ടിലെ പകുതി വേവായ ചോറും, കണ്ണിലും മൂക്കിലും മഴ പെയ്യിക്കുന്ന കുറികളും തിരയോജിച്ചില്ല. ശരിയായ സമയത്തു വിടുതിവീട്ടിൽ ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കി കിട്ടായ്ക്കയാൽ ചിലപ്പോൾ വായുഭക്ഷണാകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടുകയും, ചിലപ്പോൾ പാശ്ചാത്യയിലെ സമയം തെറ്റുകയാൽ ഉപാധ്യായന്മാരുടെ കോപാഗ്നിയിരയാകയും ചെയ്തിരുന്നു. ക്ലാസ്സിൽ അത്യാവശ്യമായിരുന്ന പാഠപുസ്തകങ്ങൾ മുഴുവൻ വാങ്ങാൻ സാധിക്കായ്ക്കയാൽ പലതിന്നും കയ്യെഴുത്തുപകർപ്പുണ്ടാക്കി ശ്രമപ്പെടേണ്ടിവന്നു. ക്ലാസ് ഫീസ് സമയത്തിന് എത്തിച്ചുകൊടുക്കായ്ക്കയാൽ പലവുരു ക്ലാസ്സിനു പുറത്തു പോകയും പിഴ കൊടുക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ഇതിന്നുപുറമേ, കുപ്പായങ്ങളും മറ്റും അത്യാവശ്യത്തിനുമത്രമേ വാങ്ങിക്കൊ

ടുത്തിരുന്നു; അവ സമയത്തിനു തുന്നിക്കിട്ടാൻ തുന്നല്ലാരൻറേറ യും, അലക്കിക്കിട്ടാൻ വെളുത്തേടൻറേറയും പിന്നാലെ അലഞ്ഞു നടക്കേണ്ടിവന്നു. ഇത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിക്കിട്ടിയ കുപ്പായവും ധരിച്ചു പുറമേ ഇറങ്ങുമ്പോൾ 'തലയിണയുറയോ ഇതു' എന്നു ചോദിക്കുന്ന ചങ്ങാതിമാരുടെ പരിഹാസം സഹിക്കേണ്ടിവന്നതാണ് 'കഷ്ടാൽ കഷ്ടതരം' എന്നു് അദ്ദേഹംതന്നെ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ടു്.

കല്പനദിവസങ്ങളിൽ നെയ്യാറികരെ എത്തിക്കൊള്ളേണമെന്നായിരുന്നു അക്കാലത്തെ ഏർപ്പാടു്. അതിനാൽ വെള്ളിയായ്ക്കുതോറും പാറശാല വിട്ടാൽ നേരെ വീട്ടിലേയ്ക്കു നടക്കും. പന്ത്രണ്ടു നാഴിക നടന്നു് അത്താഴമുണിനു മുൻപേ വീട്ടിൽ എത്തിച്ചേരും. ആഴ്ചതോറും ഈവിധമുള്ള യാത്ര ശ്രമാവഹമായിരുന്നു. എങ്കിലും പലപ്പോഴും സന്തോഷാവഹമായിരുന്നു. ഏതാനും ദിവസം കാപ്പി കുടിക്കുവാനും ചിലപ്പോൾ ഒരു കുപ്പായം തുന്നിക്കുവാനും ഉള്ള പണം അച്ഛന്റെ പക്കൽനിന്നും കിട്ടുമെന്നുള്ളതായിരുന്നു ഈ സന്തോഷത്തിനു കാരണം. കൂടാതെ, രണ്ടു ദിവസത്തെ താമസത്തിന്നിടയിൽ പത്രങ്ങൾക്കു 'നെയ്യാറികര കത്തു്' എഴുതി അയയ്ക്കുവാൻ വേണ്ട വത്ത്മാനും ശേഖരിക്കുവാനും കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഇദ്ദേഹം ഇദംപ്രഥമമായി ഒരു പത്രത്തിന്നയച്ച ലേഖനം നെയ്യാറികരെ വത്ത്മാനാക്കത്തായിരുന്നു. ഈ ലേഖനം തൽപത്രം സ്വീകരിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കണ്ടപ്പോൾ ഉണ്ടായ ചാരിതാത്മ്യവും അഭിമാനവും അനിവൃച്ഛനീയമായിരുന്നു. തന്റെ ചെറുപ്പകാലത്തിൽ അനുഭവമായിട്ടുള്ള മുതക്കം ചില സന്തോഷസംഭവങ്ങളിൽ ഉത്തമസ്ഥാനത്തെ അർഹിക്കുന്നതു മേല്പറഞ്ഞ സംഗതിയാണെന്നു് അദ്ദേഹം പലപ്പോഴും പറയാറുണ്ടായിരുന്നു.

എഫ്. എ. ക്ലാസിൽ ചേർന്നു പഠിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയ കാലത്താണ് ഇദ്ദേഹത്തിനു 'പത്രഭാസ്ത്ര' പിടിച്ചെടുത്തു്. ഈ ഭാസ്ത്രാകട്ടെ, മലയാളപത്രങ്ങളെസ്സംബന്ധിച്ചുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നു.

നുള്ള. അക്കാലത്തു തിരുവിതാംകൂർ കൊച്ചി മലബാർ എന്നീ മൂന്നു സ്ഥലങ്ങളിലും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന എല്ലാ മലയാളപത്രങ്ങളും മാസികകളും വായിക്കുവാൻ അതിയായി ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന ഇക്സാതെ അവയിൽ മിക്കവയിലും ലേഖകസ്ഥാനം വഹിക്കുന്നതിനും ശ്രമിച്ചിരുന്നു. ഇക്കാലങ്ങളിൽ എഴുതിയ ലേഖനങ്ങൾ ഒക്കെയും തന്റെ പേരുക്സാതെയോ കള്ളപ്പേരിലോ ആയിരുന്നു പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നത്. സാഹിത്യക്കളരിയിൽ അരങ്ങേറാം കഴിക്കുന്ന എവരും ഇഴവിധമാണല്ലോ പ്രവർത്തിക്കാറുള്ളത്. അക്കാലത്തെ പ്രസിദ്ധസാഹിത്യകാരന്മാരുമായി കത്തിടപാടുകളേറിയതുകൊണ്ടും അദ്ദേഹം പരിചയം സമ്പാദിച്ചു. കേരളവർമ്മ വലിയ കോയിത്തമ്പുരാൻ, ഏ. ആർ. രാജരാജവർമ്മ, ഉള്ളൂർ എസ്സ്. പരമേശ്വരയ്യർ, കെ. സി. കേശവപിള്ള, പേട്ടയിൽ രാമൻപിള്ള ആശാൻ, ഒടുവിൽ കണ്ണികൃഷ്ണമേനോൻ, വർഗ്ഗീസ് മാപ്പിള എന്നീ പല മഹാനാരുടെയും പരിചയത്തിന്നു പുറമെ ഇവരിൽ ചിലരുടെ ശിഷ്യത്വവും ലഭിക്കാനിടയായി. ഇങ്ങിനെ ഇതരകാര്യങ്ങളിൽ പ്രവേശിക്കുമ്പോൾ വിദ്യാർത്ഥി എന്ന നിലയിൽ തന്റെ കടമയെ തീരെ നിർദ്ദാമിക്കാതിരിക്കയും, തന്നിമിത്തം അടുത്തടുത്തു മൂന്നുകൊല്ലം എഫ്. എ. പരീക്ഷയിൽ തോല്ക്കുകയും ചെയ്തു. അതിനാൽ രക്ഷാകർത്താക്കന്മാർക്ക് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ നീരസവും വീണ്ടും പഠിപ്പിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ വൈമനസ്യവും ജനിച്ചു.

ഇതിനിടയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പത്രഭ്രാന്തു മാറുന്നതിന്നു സ്വജനങ്ങൾ കഴിയുന്നത്ര ഉത്സാഹിച്ചു. അമ്മാമൻ ചതുരപായങ്ങൾ പ്രയോഗിച്ചിട്ടും വിശേഷിച്ചു ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. നെയ്യാറ്റിങ്കര വർത്തമാനക്കത്ത് എഴുതുന്ന കൂട്ടത്തിൽ അവിടെയുള്ള എന്തെങ്കിലും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ അപനയങ്ങളെപ്പറ്റി പ്രസ്താവിക്കാൻ ഇടവന്നാൽ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ അമ്മാനോട് ആവലാതി പറക്കയും അമ്മാമൻ അടുത്ത അവസരത്തിൽ ക്ഷ

ണമ്പോൾ, അച്ഛനമ്മമാരുടെ മുഖിൽവെച്ച് ഇദ്ദേഹത്തെ കാ-
നമായി ശാസിക്കയും, ചിലപ്പോൾ ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ജനനത്തി-
നു കാരണഭൂതനായതുകൊണ്ടു നിരപരാധികളായ ആ അച്ഛ-
നമ്മമാരെപ്പോലും നിർദ്യമായി ശകാരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. നി-
ദ്ദോഷികളായ തന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്കു് ഈവിധം മനോ-
വേദനയുണ്ടാക്കുന്നതു കണ്ടതു മുതൽ അദ്ദേഹത്തിനു് അമ്മാമന്റെ
പേരിൽ രസക്ഷയം ജനിക്കുകയും, തന്നിമിത്തം വാശിപിടിച്ചു പ-
ത്രലോകവുമായുള്ള തന്റെ ബന്ധം കുറേക്കൂടി ഉറപ്പിക്കണമെന്നു
നിശ്ചയിക്കുകയും, പത്രപ്രവർത്തനത്തെ തൊഴിലായി അംഗീക-
രിക്കണമെന്നുകൂടി തീച്ചപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. ഈ അമ്മാമന്റെ
മകനും, ഇപ്പോൾ ബി. എ. വിദ്യാർത്ഥിയുമായിരിക്കുന്ന കൃഷ്ണപി-
ള്ള എന്ന യുവാവു്, ഈയിടെ ചില പത്രങ്ങൾക്കു ലേഖനങ്ങ-
ളും വർത്തമാനക്കത്തുകളും എഴുതാറുണ്ടെന്നും, മകന്റെ ഉദ്യമങ്ങ-
ളെ അച്ഛൻ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും, ലേഖനങ്ങളെ തന്റെ സ്റ്റേ-
ഫിതനാരെ വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ചു സന്തോഷിക്കുകയും, മകനെ അ-
ഭിനന്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നും കഥാനായകൻ മരിക്കുന്നതിനു്
ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കു മുമ്പു് അറിവാറിടയായി. പതിന-
ഞ്ചുകൊല്ലങ്ങൾക്കിടയിൽ അമ്മാമനു സിദ്ധിച്ച മനുപരിഷ്കാര-
ത്തിന്റെ ഫലമായിരിക്കാം, അഥവാ മകന്റെയും മതമകന്റെയും
നേർക്കുള്ള മനോവ്യത്യാസത്തിന്റെ ഫലമായും വരാം, എന്നായി-
രുന്നു മേല്പറഞ്ഞ വിവരം അറിഞ്ഞ ഉടൻ മന്ദഹാസത്തോടുകൂടെ
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു്.

അടുത്തകൊല്ലം, അതായതു് 1073-ൽ (1898), ഭാഗ്യവ-
ശാൽ എഫ്. എ. പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു. അതോടുകൂടി ബന്ധു-
ക്കളുടെ ആവലാതിയും പിറുപിറപ്പും ഒട്ടു മാറി. പത്രവിഷയ-
ത്തിൽനിന്നു മനസ്സു തിരിക്കുന്നതിനു് ഈ അവസരം ഉപയോ-
ഗിക്കേണമെന്നു കരുതി, അദ്ദേഹത്തെ ബി. സി. ഇ. എന്ന പ-
രീക്ഷയ്ക്കു പഠിപ്പാൻവേണ്ടി മദിരാശിക്കു പറഞ്ഞയപ്പാൻ തീർച്ച

പ്പെടുത്തി. ഈ സാമോപായം മിക്കവാറും ഫലപ്രാപ്തികരമാവാൻ വഴിയുണ്ടായിരുന്നു. മദിരാശിക്കു പാറിപ്പാൻ പുറപ്പെടുന്നതിന്നു നിയോഗിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം തന്റെ പത്രങ്ങളും ലേഖനങ്ങളുമൊക്കെ വലിച്ചെറിഞ്ഞു സന്തോഷത്തോടും തൃപ്തിയോടും കൂടി സ്നേഹിതന്മാരൊന്നിച്ചു മദിരാശിക്കു പോവാനുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്തു. എന്നാൽ 'ദുരൈവയോഗ'ത്താലോ, അഥവാ പത്രലോകത്തിന്റെ ശുക്രദശയാലോ, അമ്മാമൻ തന്റെ തീർച്ചയെ ഭേദപ്പെടുത്തുകയും മദിരാശിക്കു് അടുത്തകൊല്ലം പോവാമെന്നും അക്കൊല്ലം തിരുവനന്തപുരത്തുതന്നെ ബി. എ. ക്ലാസിൽ ചേർന്നു വായിച്ചാൽ മതിയെന്നും കല്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ ഗതാഗതം ഉണ്ടായ മനസ്സു മുഷിവാട്ടുകൂടെ അമ്മാമന്റെ ആജ്ഞ അനുസരിക്കുകയും, തന്റെ പൂർവ്വചരിത്രത്തിലേയ്ക്കു തന്നെ വീണ്ടും തിരികയും ചെയ്തു.

ബി. എ. ക്ലാസിൽ ഒന്നരണ്ടു കൊല്ലം സമയവ്യയം ചെയ്തു തല്ലാതെ പാറിപ്പിൻ അല്പംപോലും ശ്രദ്ധവെച്ചില്ല. ക്ലാസ്സിൽ ഹാജരായാൽപ്പോലും മിക്ക സമയവും പീൻഭാഗത്തുള്ള ഇരിപ്പിടങ്ങളിൽ സ്ഥലംപിടിച്ചുകൊണ്ടു പത്രങ്ങൾക്കു ലേഖനങ്ങളും ഉപന്യാസങ്ങളും എഴുതുകയായിരുന്നു പണി. അക്കാലത്തുണ്ടായിരുന്ന മിക്ക പത്രങ്ങൾക്കും മാസികകൾക്കും ഇടവിടാതെ ഇദ്ദേഹം ലേഖനങ്ങളെഴുതിയിരുന്നു. സാഹിത്യസാമ്പന്ധമായും സമുദായസാമ്പന്ധമായും പല വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ ചെയ്തും, ഇതിനാൽ പല സ്നേഹിതന്മാരേയും ശത്രുക്കളേയും സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തു. അടുത്ത കൊല്ലവും മദിരാശിക്കയയ്ക്കാമെന്ന വാഗ്ദാനത്തെ അമ്മാമൻ നിറവേറിയില്ല.

ഇതിനിടെ തിരുവനന്തപുരം നഗരത്തിൽനിന്നു് ഒരു മലയാളപത്രം പുറപ്പെടാത്ത കുറവു കഥാനായകനെപ്പോലെ പത്രപ്രിയന്മാരും പത്രഭ്രാന്തന്മാരുമായ പല ആളുകൾക്കും പരിതാപകരമായിത്തോന്നി. അല്പം മുമ്പു് 'രാമരാജൻ' എന്നൊരു പ്രതി

വാർദ്ധക്യം ഒടുവിൽ കിഞ്ഞികൃഷ്ണമേനോൻ അവർകളുടെ ആധിപത്യത്തിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. എന്നാൽ അതു തർക്കപ്രവർത്തനമാരുടെ ഔദാസീന്യംനിമിത്തമോ പൊതുജനസഹായക്കുറവുനിമിത്തമോ അല്ലായ്മയായി അവസാനിപ്പാൻ ഇടയായി. ഈ രോച്യാവസ്ഥയെ പരിഹരിപ്പാൻവേണ്ടി തലസ്ഥാനത്തു നിന്നും 'കേരളദർപ്പണം', 'വഞ്ചിഭൂപഞ്ചിക' എന്നിങ്ങിനെ രണ്ടു പത്രങ്ങൾ 1075 ചിങ്ങം (1900) മുതൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ എപ്പാടായി. ഇവയിൽ 'കേരളദർപ്പണം'ത്തിന്റെ പത്രാധിപര്യം കഷ്ടേകുന്നതിന്നു കഥാനായകനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാരും അദ്വൈതകാംക്ഷികളുമായ ചിലർ നിർബ്ബന്ധിക്കയും, ഇതു തന്നിട" എന്താവും യോജിച്ചു പണിയാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്നുതന്നെ തോന്നുകയും ചെയ്തയാൽ അദ്ദേഹം പത്രാധിപര്യം സ്വീകരിപ്പാൻ തീർച്ചയാക്കി. എന്നാൽ ഇങ്ങിനെയൊരു പുതിയ ബന്ധത്തിൽ എഴുപ്തുന്നതിന്നുമുമ്പായി പഴയ ബന്ധങ്ങളിൽ ചിലതു ശിഥിലീകരിപ്പാനും ഇടയായി.

കേരളവലിള അവാർകളാകട്ടേ തന്റെ ഭാഗീനേയന്മാരുടെ പാഠിപ്പിന്നു കൂട്ടിച്ചേർത്തും വിട്ടതിപാറ്റും വളരെ അസൗകര്യങ്ങളുണ്ടാക്കിത്തീർക്കുന്നു എന്നറിഞ്ഞു" ഇവയെ പരിഹരിപ്പാനായി തിരുവനന്തപുരത്തു അവരുടെ പാഠിപ്പിന്നുവേണ്ടി സ്വന്തമായൊരു വീടു വിലയ്ക്കു വാങ്ങി. വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ നോക്കുവാൻ തന്റെ ഭാഗീനേയിമാരിൽ ഒരാളെ അയച്ചു വേണ്ട എപ്പാടുകളും ചെയ്തു. ഇങ്ങിനെയിരിക്കെ കഥാനായകൻ തന്റെ പാഠിപ്പിന്നു വിപ്ലവത്തെക്കുറിച്ചു തൊഴിലിൽ, എത്രയോ ഭാരമേറിയ ഒരു പത്രാധിപജോലിയിൽ, എഴുപ്താൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്ന വിവരം കേട്ടപ്പോൾ അമ്മാനം കലശലായ വിദ്വേഷം ജനിച്ചു. ഈ ഉദ്യമത്തിൽനിന്നും അനന്തിരവനെ പിന്തിരിക്കുവാൻ സ്നേഹിതന്മാർമുമ്പേന ശ്രമിച്ചതിൽ ഫലമുണ്ടാകാത്തയാൽ താൻതന്നെ പുറപ്പെട്ടു തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നു ചതുരപായങ്ങളും പ്രയോഗിച്ചു

നോക്കി. ഒടുവിൽ കോപാക്രാന്തനായി അദ്ദേഹത്തെ സ്വഗൃഹത്തിൽനിന്നു ബഹിഷ്കരിച്ചു. ഈ സംഭവത്തെപ്പറ്റി മൺറോ രാജ്യഭംശനന്തരം അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ പറയുകയുണ്ടായി: “അന്നെനിക്ക് കിട്ടിയ ശകാരത്തിന് ഒരു കണക്കും കയ്യുമില്ല. എന്നാലും വ്യസനമോ കോപമോ എനിക്ക് അല്പവും ഉണ്ടായില്ല. അമ്മാമനു കോപം വർദ്ധിക്കുമ്പോഴും എന്നിൽ ശാന്തത വർദ്ധിച്ചു. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നിടത്തോളമോ അതിലിരട്ടിയോ വാശി എനിക്ക് ഉണ്ടായി. അമ്മാമന്റെ അനന്തരിവനല്ലേ? എത്രയോ മാനുഷമായതും എന്റെ അഭിരുചിക്കനുരൂപവും ആയ ഒരു തൊഴിൽ ഞാൻ സ്വീകരിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം ഈ വിധം കോപിഷ്ടനാകേണ്ട ആവശ്യമെന്താണെന്ന് എനിക്ക്, അപ്പോൾ മനസ്സിലായില്ല. പക്ഷേ എന്റെ ജീവിതക്കുപ്പലിനെ, ഈ തൊഴിൽ വൈരവിദ്വേഷമാകുന്ന മുഴിയിൽ തട്ടിപ്പൊളിച്ചു, രാജ്യഭംശമാകുന്ന മുഴിയിൽ താഴ്ന്നു മെന്തെങ്കിലും ഒഴിച്ചു അദ്ദേഹം കണ്ടറിഞ്ഞിട്ടായിരിക്കാം ഈ വിധം ശഠ്യം പിടിച്ചതെന്ന് ഇപ്പോൾ ഉറപ്പാക്കാൻ ന്യായമുണ്ട്. പത്രാധിപര്യം ഉപേക്ഷിക്കുകയോ വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു പോകുകയോ എന്താണ് നിശ്ചയിച്ചതെന്ന് അദ്ദേഹം ഒടുവിൽ എന്നോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ വട്ടത്തിലായി. പത്രങ്ങൾക്കോ മാസികകൾക്കോ ലേഖനമെഴുതാനും പക്ഷേ ഒരു പത്രം നടത്തിപ്പാനും എനിക്ക് സാമർത്ഥ്യമുണ്ടെന്നിരുന്നാലും, മറ്റു കാര്യത്തിൽ അന്യസഹായംകൂടാതെ സ്വന്തം കാലിൽ നില്ക്കാൻ എനിക്ക് സാമർത്ഥ്യമില്ലായിരുന്നു. ബി. എ. ജെ. ഒന്നരണ്ടു വിഷയത്തിൽ അക്കരീ പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരണമെന്നുഗ്രഹിച്ചു മിരുന്നു. അതിനാൽ പഠിത്തച്ചെലവിനും എന്റെ മറ്റൊരു വശങ്ങൾക്കും വേണ്ടിവരുന്ന പണം സമ്പാദിപ്പാൻ ഈ പത്രാധിപര്യം മതിയാകുമോ എന്ന് എനിക്ക് സംശയമായി. എന്തെങ്കിലും അമ്മാമന്റെ സുഗ്രീവജന്മം ഇനിമേലാൽ എന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ ബലികഴിപ്പാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തി. വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു

പോകാൻ സമ്മതമാണെന്നു ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു വളരെ വണക്കത്തോടുകൂടി മറുപടി പറഞ്ഞു.

‘നിസ്രൂപനാമിവനെ സമ്മാനിക്കൊല്ലാ ഒരു
വസ്യതസ്സുപാദികൾ വിശ്രാണിക്കൊല്ലാ

ഉല്ലംഘിതാജ്ഞന്മാരെ കൊല്ലം സന്ദേഹമില്ല.’

എന്ന പുഷ്പരാജത്തു് സമമായൊരാജ്ഞ അമ്മാമൻ വീട്ടുകാർക്കു കൊടുക്കുന്നതു കേട്ടു്, എന്റെ പുസ്തകഭാഷ്യവും എഴുത്തുസാമഗ്രികളും എടുത്തുകൊണ്ടു ഞാൻ പുറമെ പോന്നു. അമ്മാമന്റെ ആജ്ഞയെ അനുസരിപ്പാൻ കടപ്പെട്ടിരുന്നിട്ടും, എന്റെ നിരാശ്രയസ്ഥിതി കണ്ടു് ഉണണിന്നും പാപ്പിന്നും വേണ്ട എപ്പാടുകൾ എന്റെ സഹോദരി ചെയ്യുന്നു. രക്തം വെള്ളത്തേക്കാൾ കട്ടി കൂടിയതല്ലേ? ഇങ്ങിനെ ഞാൻ എന്റെ സ്വതന്ത്രജീവിതം ആരംഭിച്ചു.”

പഠിപ്പിൽ കാണിച്ച അമാന്തംനിമിത്തം അക്കൊല്ലം ബി. എ.യ്ക്കു മലയാളത്തിന്നുമാത്രമേ ചേരാൻ സാധിച്ചുള്ളൂ. പഠിപ്പിൽ അശ്രാന്തപരിശ്രമം ചെയ്തിരുന്നവനും മലയാളത്തിൽ വേണ്ട പാണ്ഡിത്യമുള്ളവനുമായി, ശ്രീമാൻ പി. കെ. നാരായണപിള്ള തുടങ്ങിയ പല യുവാക്കുമാരും അക്കൊല്ലം പരീക്ഷയ്ക്കു ചേർന്നിരുന്നു. എന്നാൽ കഥാനായകൻതന്നെയായിരുന്നു മലയാളത്തിൽ ഒന്നാംക്ലാസ്സിൽ ഒന്നാമനായി ജയിച്ചു പുതുതായി എപ്പെട്ടത്തിയ ‘കേരളവർമ്മമുദ്ര’യ്ക്കു് അഹ്നായതു്. അടുത്തക്കൊല്ലം ബി. എ.യ്ക്കു് ഇംഗ്ലീഷിന്നു ചേർന്നു. എന്നാൽ അപേക്ഷാഫാത്തിൽ വയസ്സു തെറ്റി എഴുതിപ്പോയതിനാൽ, പരീക്ഷയ്ക്കു് എഴുതാൻ അനുവദിക്കാതെ, മൂന്നു കൊല്ലം പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരാൻ പാടില്ലെന്നു സർവ്വകലാശാല തടസ്സംചെയ്തു. ഇതുനിമിത്തം കുറെനാളെക്കു പഠിപ്പു ‘കെട്ടിവെച്ചു’ പത്രം നടത്തിപ്പിൽത്തന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചു. പത്രലോകത്തിൽ സ്വച്ഛന്ദവിഹാരം ചെയ്തതു് ഇക്കാലത്തായിരുന്നു.

‘കേരളഭൂപ്രണ്ണ’പത്രാധിപത്യം വഹിച്ചും ബി. എ. ക്ലാസ്സിൽ വായിച്ചും കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ദിവസങ്ങളാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതതന്ത്രിയുടെ നീളം കറയ്ക്കുവാനിടയാക്കിയതെന്നുള്ളതിന്നു സംശയമില്ല. പകൽ മുഴുവനും പാഠശാലയിലും, രാത്രി മുഴുവനും പത്രം അച്ചടിച്ചിരുന്ന ‘കേരളോദയം’ മുദ്രാലയത്തിലും ആയിട്ടാണ് ഏറെ ദിവസങ്ങൾ നയിച്ചിരുന്നത്. ശരിയായ സമയങ്ങളിൽ ഉണിന്നു കൂപ്പിൽ എത്താത്തയാൽ പല ദിവസങ്ങൾ പട്ടിണികിടന്നു. അക്കാലത്തു പാർത്തിരുന്നത് അന്യഗൃഹത്തിലായിരുന്നതിനാൽ, മുദ്രാലയത്തിലെ പണി കഴിഞ്ഞു, അല്പരാത്രി അന്യവീട്ടിൽ ചെന്നു വിളിച്ചു പരോപദ്രവംചെയ്താൻ മടിച്ചു, മുദ്രാലയത്തിൽത്തന്നെ, കടലാസ്സുകെട്ടുകളുടേയും അക്ഷരപ്പെട്ടുകളുടേയും ഇടയിൽ കിടന്നുറങ്ങി പലനാൾ കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നാൽ ഈ ക്ലേശങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിന് അല്പം പോലും വാഞ്ചല്യത്തെ ഉണ്ടാക്കിയില്ല. പൂർണ്ണമായ സ്വാതന്ത്ര്യസുഖം അനുഭവിച്ച കാലം എന്നായിരുന്നു, അദ്ദേഹം ഈ ദിവസങ്ങളെ വിപ്ലാലത്തു് അനുസ്മരിച്ചിരുന്നത്.

കോളേജ് പഠിത്തത്തിൽനിന്നൊഴിഞ്ഞുനിന്ന കാലങ്ങളാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരിയായ വിദ്യാഭ്യാസകാലങ്ങൾ എന്ന് പറയേണ്ടതു്. അക്കാലത്തായിരുന്നു അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലീഷുഭാഷയിൽ ഉള്ള അനേകഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചു് അറിവു വർദ്ധിപ്പിച്ചതും മനോവികാസം വരുത്തിയതും. പത്രപ്രവർത്തനത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഒട്ടേറെ പുസ്തകങ്ങൾ, വില കൊടുത്തു വാങ്ങിയും, ഗ്രന്ഥശാലകളിൽനിന്നും വായനശാലകളിൽനിന്നും ഗുരുജനങ്ങളുടേയും സ്നേഹിതന്മാരുടേയും പക്കൽനിന്നും വായ്പ മേടിച്ചും വായിച്ചു. രാജ്യചരിത്രം, ജീവചരിത്രം, പ്രകൃതിശാസ്ത്രം, ധനശാസ്ത്രം, സമുദായശാസ്ത്രം, സാഹിത്യശാസ്ത്രം, രാജ്യഭരണതന്ത്രം എന്നിങ്ങിനെയുള്ള ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം പാരായണം ചെയ്തിരുന്നത്. ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങളെ പാരായണംചെയ്തു സ്വന്തം അറിവിനെമാത്രം വർദ്ധിപ്പിക്കുകയല്ല അദ്ദേഹം ചെയ്തിരുന്നത്;

താൻ വായിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ പ്രതിപാദിച്ചിരുന്ന പ്രധാന സംഗതികളെ, കുറിപ്പുകളെഴുതുകയും, പുസ്തകരൂപത്തിലും പത്രചേഖനങ്ങളായും, മാസികാപ്രബന്ധങ്ങളായും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്, ചെയ്തിരുന്നു. കമാഗ്രന്ഥങ്ങളെ അക്കാലത്തു തിരിഞ്ഞുനോക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട് ചെയ്തിരുന്നില്ല. അവ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ക്ഷുദ്രകൃതികളായിരുന്നു. കല്പിതകഥകൾ വായിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു കാലത്തും താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പാശ്ചാത്യരായി പഠിച്ചിരുന്ന കമാഗ്രന്ഥങ്ങളെ ഒഴിച്ചാൽ, ഒരു കയ്യിലെ വിരൽകൊണ്ടെണ്ണിത്തീർത്തുകൊണ്ടു കമാപുസ്തകങ്ങൾപോലും അദ്ദേഹം തന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻകൊണ്ടു വായിച്ചിട്ടില്ല. തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ അവസാനഘട്ടത്തിൽ—രോഗംകൊണ്ടു ദേഹവും മനസ്സും ക്ഷീണിച്ചു, ഗുരുതരങ്ങളായ ശാസനങ്ങൾ വായിക്കുവാൻ കഴിയാതായിരുന്ന കാലങ്ങളിൽ—ഏതാനും കമാപുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുവാൻ ഇടയായി; അവയെ ഉടൻതന്നെ മലയാളത്തിൽ അനുകരിച്ചെഴുതുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഗ്രന്ഥപാരായണത്തിലുണ്ടായിരുന്ന അതിമാത്രമായ താല്പര്യംനമിത്തം ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിനും അദ്ദേഹം ഇക്കാലത്തു് ഉൾപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അത്യാവശ്യങ്ങൾക്കുപോലും കയ്യിൽ പണം തികയാതിരുന്ന ഈ ദിവസങ്ങളിൽ പലപ്പോഴും പല അത്യാവശ്യങ്ങളേയും ഉപേക്ഷിച്ചു ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിനായി സ്വപ്രയത്നമെടുത്തു വിനിയോഗിച്ചു.

മലയാളവ്യാകരണം, സാഹിത്യം എന്നീ വിഷയങ്ങളിലും ഇക്കാലത്താണ് നൈപുണ്യം നേടിയതു്. ഈ വിഷയത്തിൽ ഇക്കാലത്തെ മലയാളസാഹിത്യകാരന്മാരിൽവെച്ചു് അഗ്രഗണ്യനായ കേരളവർമ്മ വലിയ കോയിത്തമ്പുരാൻ, ഐ. ആർ. രാജരാജവർമ്മ എന്നീ പണ്ഡിതാഗ്രന്ഥരന്മാരുടെ ശിഷ്യത്വം അദ്ദേഹത്തിന്നു ലഭിക്കാനിടയായി. തന്റെ ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിൽ അനേകം മലയാളസാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങളും ഉൾപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഈയിടെ

യിൽ താൻ നടത്തിയിരുന്ന പത്രത്തിൽ രാജ്യകാര്യങ്ങളും സമുദായകാര്യങ്ങളും ചുരുങ്ങിയും, സാഹിത്യനിരൂപണങ്ങളും പുസ്തകവിമർശനങ്ങളും ഏറിയും കണ്ടിരുന്നു.

തിരുവിതാംകൂറിലെ നായനാർ ഇതിന്നിടയിൽ തങ്ങളുടെ പല ആചാരങ്ങളേയും പരിഷ്ക്കരിപ്പാൻ ഉദ്യമിച്ചിരുന്നു. താലികെട്ടുകല്യാണംനിമിത്തം പല കുടുംബങ്ങളും ക്ഷയോന്മുഖങ്ങളായി തീർന്നിരുന്നതിനാൽ, ഈ ആചാരത്തെ പരിഷ്ക്കരിക്കേണ്ടതാണെന്നു 'പടവ'നാരായ കാരണവന്മാരും, തീരെ ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടതാണെന്നു പുതിയ പരിഷ്ക്കാരികളും പ്രസംഗങ്ങൾ ഘോഷിച്ചു. നായനാരുടെ ഇടയിൽ ഇല്ലാ, സ്വരൂപം, പാതമാംഗലം എന്നിങ്ങിനെ പല ഉപജാതിക്കാർ ഉണ്ടായിരുന്നവർ തമ്മിൽ മിശ്രവിവാഹം നടത്താതിരുന്നതിനാൽ പല നായർഭവനങ്ങളിലും സാമന്തന്മാരുമായി സംബന്ധമേല്പാട്ടു നടന്നുവരുകയും, തന്നിമിത്തം ഭാരിദ്യവും പല ക്ലേശങ്ങളും ഈ സാമന്തന്മാരുടെ ഭാര്യസന്താനങ്ങൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മേൽപ്പറഞ്ഞ ഉപജാതിക്കാർ തമ്മിൽ മിശ്രവിവാഹവും ഇവരുടെ ഇടയിൽ മിശ്രഭാജനവും നടത്തേണ്ടതാണെന്നും, നായർമുഖാണികൾ സഭാമദ്ധ്യത്തിൽവെച്ചു നിശ്ചയങ്ങൾചെയ്തു. എന്നാൽ ഇങ്ങിനെയുള്ള പ്രസംഗങ്ങളേയും തീർച്ചകളേയും അനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കാൻ പഴവന്മാർക്കുകടെ, പുതിയ പരിഷ്ക്കാരികൾക്കുകടെ ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. താലികെട്ടുകല്യാണം ഉന്മൂലനംചെയ്യേണ്ടതാണെന്നു സഭസ്സിൽവെച്ചു കാര്യകാരണസാഹിത്യം വാദിച്ച സഭസുരുടെ ഏകകണ്ഠമായ അനുഭവത്തെ സ്വീകരിച്ച നായർമുഖാണികൾ, തങ്ങളുടെ പ്രസംഗത്തിന്റെ ചൂടു മാറുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ സർവ്വസ്വവും ചെലവാക്കി താവാടും പണയത്തിലാക്കി തങ്ങളുടെ പെൺകിടാങ്ങളുടെ താലികെട്ടുകല്യാണം 'പൊടിപൂർ'മായി ഘോഷിച്ചു. താണു ഉപജാതിയിൽപ്പെട്ട നായർമുഖാക്കന്മാർ മിശ്രവിവാഹത്തിനായി ഉയർന്നു ഉപജാതിക്കാരുടെ സ്ത്രീജനങ്ങളെ ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ പരിഷ്ക്കാരേച്ഛക്കുള്ളെന്നു നടിച്ചു

തന്ന ഈ വീരന്മാർ സാധുയുവാക്കളെ മീശമുറക്കി, കണ്ണുതട്ടി, ഭയപ്പെടുത്തി ആട്ടിയോടിട്ടു. ഇങ്ങിനെ പേക്കുറത്തുകൾ പലതും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കാലത്തു്, കമാനായകനായ യുദ്ധവു തന്നെ ഒരാൾ താണ ഉപജാതിയിൽപ്പെട്ട ഒരു നായർസ്രീയെ, പ്രസംഗമോ കൊട്ടിശ്ശേലാഷമോ യാതൊന്നും കൂടാതെ, വിവാഹം കഴിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവൃത്തികൾ ഒക്കെ ഇത്തരത്തിലായിരുന്നു. തന്റെ പ്രവൃത്തികൊണ്ടായിരുന്നു അദ്ദേഹം സ്വവർഗ്ഗക്കാർക്കു മാതൃകാപാത്രം നല്കിയതു്; പ്രസംഗങ്ങൾകൊണ്ടുമാത്രമല്ല. പ്രസംഗത്തിന്നു വിപരീതമായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന നായം അദ്ദേഹം ഒരു കാലത്തും സ്വീകരിച്ചിരുന്നില്ല.

തിരുവനന്തപുരത്തു പാലക്കുളങ്ങര തോപ്പുവീട്ടിൽ ശ്രീമതി നാണികുട്ടിയമ്മയമ്മയമ്മയമ്മ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിവാഹം 1076 മകരമാസത്തിൽ (1901) ആണു് നടന്നതു്. അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ ഒരു വിവാഹം നടത്താൻ ആലോചിക്കുന്നു എന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബന്ധുജനങ്ങളിൽ ഒരാൾ കോപിഷ്ടനായി 'അവൻ ഈ സംബന്ധം നടത്തി ജാതിഭ്രഷ്ടം വരുത്തി താവട്ടിനു്' അപമാനമുണ്ടാക്കുകയാണെന്നിൽ ഞാൻ അവനെ ജീവനോടു കൂടെ ഇരിക്കാൻ സമ്മതിക്കയില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു. ഈ വിവരം അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞപ്പോൾ 'ആകട്ടെ, തിരുവിതാംകൂറിലെ ശിക്ഷാനിയമങ്ങൾ നല്ല പരിജ്ഞാനമുള്ള ഒരാൾ അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നപക്ഷം ആ ശിക്ഷ അനുഭവിപ്പാൻ ഞാൻ തയ്യാർ' എന്നായിരുന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞതു്.

ഒരു കുടുംബത്തെ പോറ്റാൻ തക്ക ത്രാണിയില്ലാതിരുന്ന കാലത്തായിരുന്നു അദ്ദേഹം വിവാഹം ചെയ്തതു്. എന്നാൽ ഭാര്യയുടെ അനിതരസാധാരണമായ ഗൃഹഭരണസാമർത്ഥ്യംനിമിത്തം വലിയ കുടുംബകൃഷ്ടശങ്ങൾ യാതൊന്നും ഈ ദമ്പതിമാർക്കുണ്ടായിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഇവർ ഭാര്യഗൃഹത്തിൽത്തന്നെ പാത്തു. ഭാര്യയുടെ ഒരു മാതൃലനായിരുന്ന പരമേശ്വരൻ

പിള്ള അവർകളായിരുന്നു 'കേരളദൂപ്പണ'ത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ. അദ്ദേഹം സർക്കാർജോലിക്കാരനായിരുന്നതുമിമിത്തം പത്രസംബന്ധമായ കത്തിടപാടുകളിലും കണക്കുകളിലും തന്റെ സ്വന്തം പേർ വെള്ളവാൻ സാധിച്ചില്ല. പത്രാധിപർ തന്റെ ബന്ധുക്കളുടെ ആയിത്തീർന്നപ്പോൾ കത്തിടപാടുകളിലും പണമേല്പാടുകളിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേർ ചേർക്കുന്നവദിക്കേണമെന്നു പരമേശ്വരൻപിള്ള ആവശ്യപ്പെട്ടു. വഞ്ചനാശങ്കയില്ലാത്തതെന്നതിനാൽ അദ്ദേഹം അതിനനുവദിക്കുകയും ചെയ്തു. ആപ്തമിത്രങ്ങളെപ്പോലും പരമവൈരികളാക്കിത്തീർക്കുന്ന പണം, അതിന്റെ സാക്ഷാൽ പ്രകൃതിയെ ഈ ഘട്ടത്തിൽ ഈ ബന്ധുജനങ്ങളേയും മനസ്സിലാക്കി. ഉടമസ്ഥൻ എന്ന നിലയിൽ പരമേശ്വരൻപിള്ള പത്രത്തിന്റെ സകലഭാരങ്ങളും സ്വകാര്യമായി നടത്തി. ഇങ്ങിനെ കുറേനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പത്രം അച്ചടിച്ച വകയിൽ അച്ചുകൂടക്കാക്കു കുറെയേറെ പണം ബാക്കിയായി. അവർ കുടിശ്ശിക തീർക്കാനാവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ പരമേശ്വരൻപിള്ള പിന്മാറി. അച്ചുകൂടക്കാർ കമാനായകന്റെ പേരിൽ വ്യവഹാരം നടത്തി വിധി സമ്പാദിക്കുകയും, അദ്ദേഹം ആ തുക അവക്കു കൊടുത്തു കടം തീർക്കുകയും ചെയ്തു. പത്രാധിപർ എന്ന നിലയിൽ തനിക്കു കിട്ടേണ്ടിയിരുന്ന പ്രതിഫലംപോലും, ബന്ധുചായതുമിമിത്തം, പരമേശ്വരൻപിള്ളയോടു കണക്കുപറഞ്ഞു വാങ്ങുവാൻ മടിച്ചിരുന്ന ഇദ്ദേഹത്തിന്നു 'ഇങ്ങിനെ ഒരു വലിയ തുകയുംകൂടെ ചേതപ്പെടേണ്ടിവന്നു. പക്ഷേ തന്റെ പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്നും ഇക്കാലത്തു സാമാന്യം നല്ല വരവുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, കടം തീർക്കാൻ അദ്ദേഹം ക്ലേശിക്കേണ്ടിവന്നില്ല.

ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം കമാനായകൻ ഭാര്യയോടൊന്നിച്ച് ആ വീട്ടിൽനിന്നും മാറിപ്പാഞ്ഞു. തല്ലാലം കുറെ ധനനാശം ഉണ്ടായെന്നല്ലാതെ, പരമേശ്വരൻപിള്ളയുമായി പിണങ്ങി മാറേണ്ടിവന്നതിനാൽ മറ്റു ക്ലേശങ്ങൾ ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല.

നാണിക്കട്ടിയമ്മയുടെ ഗൃഹഭരണപാടവവും പാചകനൈപുണ്യവും നിമിത്തം അവർക്കു പാചകന്മാരെയോ വീട്ടുവേലക്കാരിയെയോ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. കഥാനായകൻ തന്റെ ആദ്യഭാര്യയോടൊന്നിച്ചു പാർത്തിരുന്ന കാലം മുഴുവനും പാചകന്മാരാൽ തയ്യാറാക്കപ്പെട്ട ഭക്ഷണം കഴിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടില്ലെന്നുള്ളതു സ്മരണീയമാണ്. നാണിക്കട്ടിയമ്മയുടെ സാമത്ഥ്യം ഗൃഹഭരണത്തിലും പാചകവിദ്യയിലും മാത്രമായിരുന്നില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങളും മംഗലികകളും വായിച്ചു വർത്തമാനങ്ങൾ എഴുതി പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ ഭർത്താവിനെ സഹായിക്കുക, അദ്ദേഹം അക്കാലങ്ങളിൽ രചിച്ച പുസ്തകങ്ങളുടെ കയ്യെഴുത്തുപകർപ്പ് തയ്യാറാക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളിൽ പങ്കുകൊള്ളുക എന്നിവ കൂടാതെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്രമാവസരങ്ങളിൽ, സംഗീതവിശേഷമായ ആ വനിതാരത്നം ഭക്തിരസപൂർണ്ണമായ ഈശ്വരസ്തോത്രങ്ങൾ പാടി മനസ്സിനേയും സ്തോത്രങ്ങളേയും ആനന്ദിപ്പിക്കുകയുടെ ചെയ്തിരുന്നു.

പരമേശ്വരൻപിള്ള അവർകൾ ഇദ്ദേഹത്തെ ഇതിനിടയിൽ മറുപ്രകാരേണയും ചതിപ്പാൻ ഉദ്യമിച്ചു. തന്റെ സ്നേഹിതന്മാരിൽനിന്നു പല പുസ്തകങ്ങളും വില്പനയ്ക്കായി അദ്ദേഹം പരമേശ്വരൻപിള്ളയ്ക്ക് ഏറ്റെടുത്തുകൊടുത്തിരുന്നു. സ്നേഹിതന്മാർ പണത്തിനാവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ ആ വിഭാഗം വീണ്ടും മാറിക്കളഞ്ഞു. പക്ഷേ ഇക്കുറി ഇദ്ദേഹം ക്ഷമിച്ചിരുന്നില്ല; സിവിൽ വ്യവഹാരം നടത്തി, തനിക്കു കിട്ടേണ്ടിയിരുന്ന തുക മുഴുവനും അദ്ദേഹത്തിൽനിന്ന് ഇടാക്കി. എന്നാൽ ഇതിന്ഫലം ആ സാധുസ്രീയാണു് അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നതു്. കഥാനായകൻ 'മലയാളി'പത്രാധിപത്യം സ്വീകരിച്ചു കൊല്ലത്തു പാർത്തുവരുമ്പോൾ പ്രസവാവശ്യത്തിനായി നാണിക്കട്ടിയമ്മ സ്വഗൃഹത്തിൽ പോകേണ്ടിവന്നു. അക്കാലത്തു് ആ സാധുസ്രീയെ അമ്മാമൻ പല പ്രകാരത്തിൽ ദണ്ഡിപ്പിക്കുകയും ക്രൂരപ്പെടുത്തുകയും

ചെയ്തതായി അവർ ഭർത്താവിന്നെഴുതി അയച്ച കത്തുകളിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

1076 മേടമാസത്തിൽ (1901) 'കേരളമണ്ഡനം', 'വഞ്ചിഭൂപഞ്ചിക' എന്നീ രണ്ടു മത്സരപത്രങ്ങൾ ഒന്നായിച്ചേർന്നു 'കേരളപഞ്ചിക' എന്ന നാമധേയത്തിൽ, ശ്രീമാൻ ടി. മാർത്താണ്ഡൻ തമ്പി അവർകളുടെ ഉടമസ്ഥതയിൽ പുറപ്പെട്ടു. ഇതിന്റെ ആധിപത്യം 1077 ചിങ്ങം (1901) മുതൽ 1078 കുംഭം (1903) വരെ ക്രമാനായകൻ വഹിച്ചിരുന്നു. ഇതിന്നിടയിൽ തിരുവിതാംകൂർ മുഴുവനും ചുറ്റിസ്സഞ്ചരിച്ച് ഒരു പൊതുജനപ്രതിനിധി എന്ന നിലയിൽ സ്വരാജ്യത്തേയും നാട്ടുകാരേയും പറ്റി താൻ അത്യാവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട സംഗതികൾ മുഴുവൻ സ്വന്തമുഷ്ടാ കണ്ടു മനസ്സിലാക്കി. ഈ സങ്കീർ്തിൽ താൻ അറിവാൻ ഇടവന്ന പല കാര്യങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനെ ക്രമത്തിലധികം പീഡിപ്പിക്കുകയും, തൽഫലമായി സ്വരാജ്യക്ഷേമത്തിനും, സ്വവർഗ്ഗാനുനതിക്കുമായി തന്നാൽ കഴിയുന്നതു പ്രയത്നിക്കാമെന്നും, അതിനായി തന്റെ ക്ഷേമത്തേയും ജീവനത്തെനെയും ബലികഴിക്കാൻ സന്നദ്ധനാണെന്നും പ്രതിജ്ഞചെയ്ത്, തന്റെ പത്രപരിഷ്കാരികളെ അതിനായി ഉപയോഗപ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങി. തന്റെ തുല്യകൊണ്ടുള്ള പ്രഹരങ്ങൾ എല്ലാം ഇടവന്ന ആളുകൾ പലരും സാമദാർഢനാപായങ്ങൾ പ്രയോഗിച്ചു പത്രാധിപരെ വശത്താക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ ചെറുപ്പക്കാരനെങ്കിലും ധീരദാരുണരും സ്ഥിരപ്രതിജ്ഞയായ ഈ പുരുഷനേസരിയെ, തന്റെ ഉദ്ദിഷ്ടപഥത്തിൽനിന്നു തിരിക്കുവാൻ അവരുടെ നീചനയങ്ങൾക്കു സാധ്യമായില്ല.

1078 കാമോസത്തിൽ (1903 ഫെബ്രുവരി) ഇദ്ദേഹം പഞ്ചികാപത്രാധിപത്യം ഉപേക്ഷിച്ചു. അതിന്റെ ശേഷം 'നസ്രാണിദീപിക', 'മലയാളി' എന്നീ രണ്ടു പത്രങ്ങൾക്കും ക്രമമായി ലേഖനസഹായം ചെയ്തുകൊണ്ടും, മറ്റു സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങൾ ചെയ്തുകൊണ്ടും അഞ്ചാറു മാസം കഴിച്ചു. 1079 ചിങ്ങമാ

സത്തിൽ 'മലയാളി'പത്രാധിപരും സ്വീകരിച്ചു കടംബസഹിതം കൊല്ലത്തു താമസമാക്കി. ഒരു കൊല്ലംമാത്രമേ അദ്ദേഹം ഈ പത്രം നടത്തിയിരുന്നുള്ളൂ. ഈ ചുരുങ്ങിയ കാലത്തിനിടയിൽ ആ പത്രമുപേന വിതരണംചെയ്ത അറിവിന്റെ ഫലമായി തിരുവിതാംകൂറിലെ പൗരന്മാർ അവരുടെ അവകാശങ്ങളും കടമകളും എന്തൊക്കെയാണെന്നറിഞ്ഞു കടമകൾ നിറവേറ്റുവാനും, അവകാശങ്ങൾ ശരിയായി ലഭിക്കാതിരുന്നാൽ അവയെ അധികൃതന്മാരോടു ചോദിച്ചും വാദിച്ചും വാങ്ങുവാനും തുടങ്ങി.

'മലയാളി'പത്രാധിപരായിരുന്ന കാലത്തു് അദ്ദേഹം മദ്ധ്യ തിരുവിതാംകൂറിൽ പല ദിക്കുകളിലും രണ്ടാമതും സഞ്ചരിച്ചു്, അവിടെയുള്ള നായന്മാർ ആചരിച്ചുവന്ന പല അനാചാരങ്ങളേയും ഇല്ലായ്മ ചെയ്യുന്നതിനും പരിഷ്കരിക്കുന്നതിനുംവേണ്ടി സഭകൾ വിളിച്ചുകൂട്ടി പ്രസംഗങ്ങൾ നടത്തി. ചേർത്തല, പറവൂർ എന്നീ രണ്ടു താലൂക്കുകളിലാണ് അദ്ദേഹം അധികമായി സഞ്ചരിച്ചതും പ്രസംഗങ്ങൾ ചെയ്തതും. ഈ രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിലും, നായർസമാജംവക പാഠശാലകൾ സ്ഥാപിക്കുന്നതിനു പൊതുജനങ്ങളെ ഉത്സാഹിപ്പിക്കയും അവിടങ്ങളിൽ പല വായനശാലകൾ സ്ഥാപിക്കുന്നതിനു പരിശ്രമിക്കയും ചെയ്തു. ഈ ഉത്സാഹത്തിന്റേയും പരിശ്രമത്തിന്റേയും ഫലം ജനങ്ങൾ ഇന്നും അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രാജ്യഭാരാനന്തരം ചേർത്തല താലൂക്കിലെ പല പൗരപ്രമാണികളും സംഭാഷനകൾ അയച്ചുകൊടുത്തും മരണാനന്തരം പറവൂർതാലൂക്കുകാർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമസ്തോരകമായി ഒരു വായനശാല സ്ഥാപിച്ചും അദ്ദേഹത്തോടുള്ള തങ്ങളുടെ നന്ദിയെ പ്രശ്ശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. നെയ്യാറ്റിങ്കര പെരുമ്പഴുതുർ എന്ന സ്ഥലത്തും ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ ഒരു വായനശാല നടത്തിവരുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതു് ഈ ഘട്ടത്തിൽ പ്രസ്താവയോഗ്യമാണു്.

തിരുവിതാംകൂറിലെ അപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതിയും, ആ സ്ഥിതി

തിക്ക യോജിക്കാത്ത കഥാനായകന്റെ മനോഭാവങ്ങളും, സ്ഥിര പ്രതിജ്ഞയും, സത്യനിഷ്ഠയും കണ്ട മനസ്സിലാക്കിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു അഭ്യൂഹകാക്ഷി അദ്ദേഹത്തിനെഴുതി അയച്ച ഒരു കത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു: “നിങ്ങളുടെ ഉദ്യമങ്ങൾ എത്രയോ ശ്രേഷ്ഠങ്ങളും അഭിനന്ദനീയങ്ങളുമാണെന്നിരുന്നാലും, നിങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശം സഫലമാകുന്നതിനു തിരുവിതാംകൂറിലെ ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതി അനുവദിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. നിങ്ങൾ രണ്ടു നൂറ്റാണ്ടുകൾ കഴിഞ്ഞു ജനിക്കേണ്ടവനായിരുന്നു. നിങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തിയുടെ ഉദ്ദേശത്തെയോ, ഉദ്ദേശത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യത്തെയോ മനസ്സിലാക്കാൻ തക്ക പരിഷ്കാരം തിരുവിതാംകൂറിന് ഇപ്പോൾ സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാൻ തരമില്ല. നിങ്ങൾക്കുണ്ടായിരിക്കുന്ന പ്രബലന്മാരായ ശത്രുക്കളുടെ എണ്ണത്തന്നെ അതിന്നൊരു ദൃഷ്ടാന്തം. ഇങ്ങിനെയിരിക്കേ വൃഥാ പ്രയത്നം ചെയ്തു നിങ്ങൾ എന്തിനായിട്ടു നിങ്ങളുടെ ആയുസ്സിനെ കുറയ്ക്കുന്നു?” ഈ സ്നേഹിതന്റെ ദീപ്തദർശനം ഏറെക്കുറെ ശരിയായിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാം. തിരുവിതാംകൂറിന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉദ്ദേശത്തെ മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കാത്തതായാൽ, തന്റെ പ്രയത്നഫലം തന്റെ ആയുഷ്കാലത്തിനിടയിൽ മാതൃഭൂമി അനുഭവിച്ചുകാണാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധ്യമായില്ല. എന്നാലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രയത്നം വിഫലമായി എന്ന് ഒരിക്കലും പറഞ്ഞുകൂടുന്നതല്ല. താൻ വാരിവിതച്ച സത്യം, സപാതന്ത്ര്യം, സൗഹൃദം, ആത്മത്യാഗം എന്നീ ശ്രേഷ്ഠഗുണങ്ങളുടെ വിത്തുകൾ ശത്രുക്കളുടെ അജ്ഞാനമാകുന്ന പാഠകളുടെ കീഴിൽ നെക്കിക്കിടക്കുകയാണെങ്കിലും, ഒന്നരണ്ടു നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കു മുമ്പെത്തന്നെ അവ പാഠകളെ ഭേദിച്ചു പുറത്തു വരുമെന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല. താൻ ഉദ്ദേശിച്ചതും ആഗ്രഹിച്ചതുമായ ക്ഷേമസൗഭാഗ്യങ്ങൾ മാതൃഭൂമി അപ്പോൾ അനുഭവിക്കുകയും, സൃഷ്ടികർത്താവിന്റെ പാദത്തിങ്കൽ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്ന ആ മഹാപുരുഷന്റെ ആത്മാവു സംതൃപ്തി പ്രാപിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇപ്പോൾത്തന്നെ തിരുവിതാംകൂറിലെ യുവജന

ഘടയങ്ങളിൽ പ്രതിഷ്ഠാപിതങ്ങളായിരിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്താരകണ്ഠങ്ങൾ വിദൂരമല്ലാത്ത ഭാവിയിൽ നിർഭയം പുറത്തുവരുകയും, അവരുടെ വീരപുജാഗൃഹങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മഹായാപടങ്ങൾ മാനുസ്ഥാനത്തെ അലങ്കരിക്കുകയും, സന്ധ്യാസ്തോത്രങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു 'രാമകൃഷ്ണഗീത'കൂടെ ഉൾപ്പെടുകയും പക്ഷേ കണ്ഠർകടപ്പുറത്തു കിടക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ അസ്ഥികൾ തന്റെ മാതൃഭൂമിയിൽ ഒരു ശവകുടീരത്തിൽ വിശ്രമിക്കാനിടവരുകകൂടെയും ചെയ്യും.

സ്തരണകഥ

കൊല്ലവർഷം 1080 ചിങ്ങമാസം 7-ാംനൂറ്, എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റവും ഭാഗ്യമേറിയ ഒരു സുദിനമായിരുന്നു; ഈ ശുഭദിനത്തിലായിരുന്നു എനിക്കു ശ്രീമാൻ കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള അവർകളുടെ ഭാര്യുപദം ലഭിച്ചത്. വിവാഹത്തിനുമുമ്പായി ഞങ്ങൾ തീരെ അപരിചിതരായിരുന്നില്ല. ഞാൻ ആദ്യമായി ഇദ്ദേഹത്തെ കണ്ടറിഞ്ഞത്, ഏകദേശം നാലു കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പായിരുന്നു. ഒരു നാൾ ഞാൻ എന്റെ സഹോദരനോടൊന്നിച്ച് ഒരു ബന്ധുഗൃഹത്തിൽ പോയി മടങ്ങിവരുമ്പോൾ, വഴിയിൽ ഇദ്ദേഹം ഞങ്ങൾക്കുഭിമുഖമായി വന്നു. “ഈ വരുന്ന ആളാണ് ‘കേരളപഞ്ചിക’പത്രാധിപർ. ഇദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി കേട്ടിട്ടില്ലേ?” എന്ന് സഹോദരൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു. “കേട്ടിട്ടുണ്ട്; കുറെ പ്രായംചെന്ന ആളായിരിക്കുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത്; ഇത്ര ചെറുപ്പക്കാരനാണെന്നു ഞാൻ കരുതിയിരുന്നില്ല”—എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

ഈ യുവാവിന്റെ വേഷം തീരെ ആഡംബരഹീനമായിരുന്നു. ഒരു ശുദ്ധവസ്ത്രവും കറുത്ത കുപ്പായവും ഒരു മേൽമുണ്ടും ആണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. തലമുടി കണ്ടിച്ചിരുന്നു. ഒരു കൈയിൽ ശീലക്കുടയും, മറേരതിൽ ഏതാനും പുസ്തകങ്ങളും പിടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ കണ്ട യുവാവിൽ, നവശിഖാന്തം പ്രത്യക്ഷമായിരുന്ന കുലീനതപവും, സൽസ്വഭാവവും മുഖത്തു പരിലസിച്ചിരുന്ന പൗരുഷവും, കണ്ണുകളിൽ വിലസിക്കൊണ്ടിരുന്ന കരുണയും നിഷ്പേക്ഷതയും എന്റെ ശ്രദ്ധയെ പ്രത്യേകം ആകർഷിച്ചു. ഏറ്റവും കൃശമായിരുന്ന ദേഹമാകട്ടെ അദ്ദേഹം അരോഗനല്ലെന്നും വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

ഈ സംഭവം കഴിഞ്ഞശേഷം, 1079-ാമാണ്ടുവരെ ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ യാദൃച്ഛികമായിട്ടെങ്കിലും കാണുന്നതിനിടയായില്ല. 1079 ചിങ്ങത്തിൽ ഇദ്ദേഹം 'ചലയാളി'പത്രാധിപനും സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്നതായി പത്രപാഠാ അറിഞ്ഞു. അതേകൊല്ലം മകരമാസത്തിൽ അദ്ദേഹം വിഭായ്ക്കനായി ഭവിച്ചു. കുടുംബഗൃഹത്തിൽനിന്നു പണ്ടേതന്നെ ബഹിഷ്കൃതനായിരുന്ന ഇദ്ദേഹം ഭായ്ക്കയുടെ മരണാനിമിത്തം അനന്യശരണനായിത്തീർന്നു. തന്നിമിത്തം ഇദ്ദേഹത്തെ കാലതാമസംകൂടാതെ രണ്ടാമതും വിവാഹം ചെയ്യിക്കുന്നതിനു ബന്ധുമിത്രാദികൾ ഉത്സാഹിക്കയും, ഇവർ മുഖേന വിവാഹാലോചന എന്റെ ഗൃഹത്തിൽ എത്തിക്കൂടുകയും ചെയ്തു. എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ ആനുകൂല്യവും പ്രോത്സാഹനവും നിമിത്തം, ക്രമേണ ഈ ആലോചന എന്റെ ചെവിയിലും എത്തി. ആദ്യഭായ്ക്ക മരിച്ച മൂന്നുമാസംപോലും തികയും മുമ്പു രണ്ടാമതും വിവാഹത്തിന്നൊരുങ്ങുന്ന വിവരം അറിഞ്ഞപ്പോൾ ഈ ആലോചനയെ പൂർത്തിയാക്കി നിരസിക്കുകയാണ് ഞാൻ ചെയ്തത്. എന്നാൽ ഈ ബദ്ധപ്പാടും ആലോചനയും ബന്ധുജനങ്ങളുടെ പണിയായിരുന്നുവെന്നും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അറിവോടും ആനുകൂല്യത്തോടുംകൂടെ ഉണ്ടായതല്ലെന്നും അന്നനുഭവംകൊണ്ട് എനിക്കറിയാനിടയായി.

1079 കുംഭമാസത്തിൽ (1904), 'ചളിത' എന്നു പേരായ ഒരു ചെറുകഥ, ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് മാസികയിൽനിന്നും ഞാൻ തന്റെ മുമ്പെഴുതിയ 'രസികരഞ്ജിനി' മാസികയ്ക്കുയച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. ഈ ലേഖനമായിരുന്നു എന്നെ എന്റെ ഭാവിഭർത്താവിനോടു ചേർക്കാൻ ഇടയാക്കിയത്. കഥ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ഈ ആദ്യപരിശ്രമത്തെപ്പറ്റി അഭിനന്ദിച്ചും, കഥയിലെ ഗുണദോഷങ്ങളെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചും, സാഹിത്യലോകത്തിലേയ്ക്ക് എന്റെ പുറപ്പാടിനെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചും അദ്ദേഹം ഒരു കത്തെഴുതി എനിക്കയയ്ക്കുകയുണ്ടായി. മയ്യാദപ്രകാരം ഇതിനു

ഞാൻ മറുപടി അയയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. അതിന്റെ ശേഷം വിഷ്ണുവിനും, അദ്ദേഹം താൻ അതേവരെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളുടേയും ഓരോ പ്രതി (ബാലബോധിനി, അങ്കുരണിതം, ക്ഷേത്രഗണിതസാധനപാഠങ്ങൾ, കൃഷിശാസ്ത്രം, സാമ്രാജ്യം, നായനാരുടെ സ്ഥിതി, ഭൂവിവരണപോദ്യങ്ങൾ, ഭായാധർമ്മം) പുതുവത്സരാശിസ്തകളോടുകൂടെ എനിക്കയച്ചുതന്നു. ഈ സമ്മാനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നന്ദിപറഞ്ഞു രണ്ടാമതും ഞാൻ മറുപടി അയയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. ഇങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ ക്രമേണ പരിചിതരാകയും, സാഹിത്യസംബന്ധമായ മറ്റു പല എഴുത്തിടപാടുകൾ മൂലം ഞങ്ങളുടെ പരിചയം വർദ്ധിക്കുകയും ചെയ്തു. മേടമാസാവസാനത്തിൽ അദ്ദേഹം കായ്പ്പുരം തല്ലാലവാസസ്ഥലമായ കൊല്ലത്തുനിന്നും തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നു. എന്റെ ഭവനത്തിനു സമീപം ശ്രീമാൻ മജ്ജർ ഗോവിന്ദപ്പിള്ള അവർകളുടെ വസതിയിൽ ഏതാനും ദിവസം താമസിച്ചു. എഴുത്തിടപാടുകളും പരിചിതരായിരുന്ന ഞങ്ങളുടെ സൗഹൃദത്തെ, അഭിമുഖസന്ദർശനമൂലം ദൃഢീകരിക്കുന്നതിനും, അദ്ദേഹം ഈ സൗകര്യത്തെ വിനിയോഗിക്കാതിരുന്നില്ല.

ഒരു ചൊവ്വാഴ്ചദിവസം പകൽ രണ്ടുമണിക്കാണ് അദ്ദേഹം എന്റെ കാണാൻ വന്നത്. പരിഷ്കൃതമയ്യോദപ്രകാരം മുൻകൂട്ടി അറിവു തന്നിരുന്നതിനാൽ, ഞാൻ എന്റെ സഹോദരനെന്നായിട്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരവിനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. നാലുകൊല്ലംമുമ്പുണ്ടായ യാദൃച്ഛികദർശനത്തിൽത്തന്നെ എന്റെ മനോഭൂതിയിൽ മായാഗ്രഹണം ചെയ്യപ്പെട്ടിരുന്ന ആ പുണ്യവിഗ്രഹം അതേ രൂപത്തിൽ, അതേ വേഷത്തിൽ, നിശ്ചിതസമയത്തു ഹാജരായി. ആകൃതിയിലോ വേഷത്തിലോ യാതൊരു ഭേദത്തിലും ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തും നോട്ടങ്ങളിലും പ്രസ്താവ്യമായ ചില വ്യത്യാസങ്ങൾ ഒരൊറ്റ നോട്ടത്തിൽത്തന്നെ കണ്ടറിയാമായിരുന്നു. മുമ്പു കണ്ടിരുന്ന 'നവ്യരൂപം'

ത്തിനു പകരം വലുതായ ഒരു 'വാട്ടം' മുഖത്തെങ്ങോ വ്യാപിച്ചിരുന്നു; സംസാരശ്ലേഷങ്ങളുടെ മുദ്ര വ്യക്തമായി പതിഞ്ഞുകണ്ടു; കണ്ണുകളുടെ പ്രകാശം കുറഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കിലും വിരരസത്തേക്കുൾ ശോകരസമാണ് അവയിൽ ദീപ്തിമത്തായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നത്.

ഒരു മണിക്രൂറോളം ഞങ്ങൾ 'ലൈലകിക്' പറഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ പത്രത്തേയും സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളേയും, ഞാൻ എന്റെ പാഠ്യത്തേയും പറ്റി സംസാരിച്ചു. 'കലിപ്പറമ്പൻ യാത്ര' (Gulliver's Travels) എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ രണ്ടാംഭാഗം തജ്ജമചെയ്യാനായി മുന്പുതന്നെ അദ്ദേഹം എന്നെ ഏല്പിച്ചിരുന്നു; ഏതാനും ഭാഗങ്ങൾ ഞാൻ തജ്ജമചെയ്തും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇതിൽ ചിലേടം വായിച്ച് അത്യാവശ്യം ചെയ്യേണ്ട ഭേദഗതികളെപ്പറ്റിയും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുതന്നു. താൻ അന്നുതന്നെ കൊല്ലത്തേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകുന്നതിനാൽ തന്റെ സമ്പർക്കത്തെ അല്പം കൂടെ ദീർഘിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കാത്തതിൽ വ്യസനിക്കുന്നു എന്നും തന്നിരിക്കു പറയേണ്ട കാര്യങ്ങൾ മുഴുവൻ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ലായ്യാൽ, മടങ്ങി എത്തിയ ഉടൻ എഴുത്തുമൂലം അറിയിക്കുവാൻ അനുവദിക്കണമെന്നും, മറ്റും ചില ലൈലകിമയ്ക്കാദകൾ പറഞ്ഞും അദ്ദേഹം യാത്ര ചോദിച്ചു പിരിഞ്ഞു.

പിറ്റേ ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു് അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടോടുകൂടെ എന്റെ ഗൃഹത്തിൽ കയറിവന്നു. മുന്നറിവോ അനുവാദമോ കൂടാതെ വന്നതിനാലും തലേദിവസം യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞുപോയിരുന്നതിനാലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരവിന്റെ ഉദ്ദേശം മനസ്സിലാവാതെ ഞാൻ കഴുങ്ങി. എന്തെങ്കിലും കാരണകതന്നെ എന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തി, ഞാൻ പുറത്തു വന്നു് അദ്ദേഹത്തെ വേണ്ടപോലെ ഉപചരിച്ച് ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. തലേദിവസത്തെ യാത്ര മുടങ്ങിയതെന്തുകൊണ്ടായിരിക്കാമെന്ന ചോദ്യം മുഴുവൻ ചോദിച്ചു കഴിയുമുമ്പു് അദ്ദേഹം തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

“യാത്ര മുടങ്ങിയതല്ല, മുടക്കിയതാണ്; ഇന്നലെ ഇവിടെനിന്നു പോയശേഷം ചില വർത്തമാനങ്ങൾ അറിഞ്ഞു. അതിനെപ്പറ്റി ചിലതു ചോദിച്ചറിയാനുള്ളതുനിമിത്തം യാത്ര മുടക്കി അതിനായിട്ടാണ് ഇപ്പോൾ ചെന്നിരിക്കുന്നത്.”

“കാലേ അറിയിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ വർത്തമാനം കേൾപ്പാൻ ഞാൻ തയ്യാറായിരിക്കുമായിരുന്നു; ഇപ്പോൾ—” ഇത്രയും ആയപ്പോൾ വീണ്ടും അദ്ദേഹം തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു: “കാലേ അറിയിച്ചാൽ കാണാൻ സൗകര്യമില്ലെന്നു സമാധാനപാഞ്ഞൊഴിഞ്ഞു കളഞ്ഞേയ്ക്കുമോ എന്നു ശങ്കയുണ്ടായിരുന്നു; അതുകൊണ്ടാണ് ഭാഗ്യം പരീക്ഷിക്കാമെന്നൊച്ചു പുറപ്പെട്ടത്. അസൗകര്യപ്പെടുത്തുകയില്ല. പാവാനുള്ളത് ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞു തീർക്കാം. രണ്ടുമൂന്നു മാസമുണ്ട് എന്റെ വിവാഹാലോചന ഇവിടെ കൊണ്ടുവരികയും അതു നിരസിക്കുകയും ചെയ്തതായി അറിഞ്ഞു; ആ ആലോചന എന്റെ അറിവോടുകൂടി ഉണ്ടായതല്ല. ഏതായാലും അങ്ങിനെ ഒരാലോചന ഉണ്ടായ സ്ഥിതിക്ക്, അതിനെ പിൻപലിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറല്ല. അനുകൂലമായ മറുപടി കിട്ടുമെന്ന ആശയോടെ ഇതാ ഒരു പ്രാവശ്യംകൂടെ അപേക്ഷിക്കുന്നു. എന്നെ നിരസിക്കത്തക്ക കാരണങ്ങൾ ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽ അപേക്ഷയെ സ്വീകരിക്കാമെന്നു സമ്മതിക്കുക.”

“അത് അത്ര സുസാധ്യമാണെന്നു വിചാരിക്കുന്നുവോ?” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അസാധ്യമാണെന്നു വിചാരിക്കുന്നില്ല” എന്നു കൂസൽകൂടാതെ അദ്ദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞു.

“എന്റെ വിചാരം നേരെമറിച്ചാണ്. ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി നാം തമ്മിൽ സംസാരിപ്പാൻതന്നെ പാടില്ല. അല്പകാലത്തെ പരിചയമേ നമുക്കുള്ളൂ. അതിനാൽ ഇക്കാര്യത്തിൽ യാതൊരു മറുപടിയും തരാൻ ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല.”

ഈ ഉത്തരം അദ്ദേഹത്തിന് നിരസമുണ്ടാക്കുമെന്നും തന്നിരിക്കുന്നത് ഈ സംസാരം ഉടൻ മതിയാക്കുമെന്നും കോപിഷ്ഠനായി ഒരുവേള ഇറങ്ങിപ്പോയേക്കാമെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു. എന്നാൽ ഒരു ചെറുപുഞ്ചിരിയോടുകൂടെ ഒന്നരണ്ടുനിമിഷനേരത്തെ മൗനാനന്തരം അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ വാദിച്ചു: “പരിചയക്കുറവു മതിയായ ഒരു കാരണമാവുകയില്ല. ചിരപരിചിതന്മാരായിട്ടുള്ള വർക്കമാത്രമേ വിചാഹാലോചന ചെയ്യാവൂ എന്നോ, വിവാഹം ചെയ്യാൻ പാടുള്ളൂ എന്നോ ഒരു നിയമം നമ്മുടെ ഇടയിൽ വേണമെന്നില്ല. അത്യാവശ്യമെന്നു തോന്നുന്നതു പക്ഷേ ഇംഗ്ലീഷ് നോ വർവായനയുടെ ഫലമായിരിക്കാം. ഈ ലോകത്തിൽ കാണുന്ന ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരെക്കൊള്ളെ വളരെ നാളത്തെ പരിചയഫലമായി വിവാഹം കഴിച്ചവരാണ് എന്നോ വിചാരം?”

“അവരിൽ പലരുടേയും ജീവിതം എത്രവിധത്തിൽ കഴിയുന്നു എന്നും ആരറിയുന്നു? എന്തെങ്കിലുമാകട്ടെ, ഈ വാദം മതിയാക്കുക; എതിർവാദം ചെയ്തു തോല്പിക്കത്തക്ക സാമർത്ഥ്യമോ വാക്പാടവമോ എന്നിരിക്കശേഷം ഇല്ല. നമുക്കു തമ്മിൽ വാദം നടത്തുന്നതിന്നു തക്ക വിഷയവുമല്ല ഇത്” എന്നു ഞാൻ അല്പം കുണ്ഠിതത്തോടുകൂടെ പറഞ്ഞു.

“മുഷിയേണ്ട. നിർബ്ബന്ധിക്കാൻ എനിക്കധികാരമില്ല. നിങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയിൽ എത്തിട്ടുള്ള ഒരു സ്ത്രീക്കു നിർബ്ബന്ധംകൊണ്ടൊരുവനെ വിവാഹം ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ല. എന്റെ എഴുത്തിനേക്കാൾ വാക്കുകൾക്കു ശക്തി കൂടുമെന്നു തൊറിയാരണയാണു് ഇത്രയും പറയാനിടയാക്കിയതു്. എന്റെ സാഹസത്തെ ക്ഷമിക്കുക; പക്ഷേ എന്റെ അപേക്ഷയെപ്പറ്റി വേണ്ടവണ്ണം ആലോചിച്ചു് ഒരു മറുപടി തരണമെന്നു ഗ്രഹമുണ്ടു്. മറുപടി അനുകൂലമോ പ്രതികൂലമോ ആയിരിക്കാമെങ്കിലും നമ്മുടെ ഇപ്പോഴത്തെ പരിചയത്തെ ഈ സ്ഥിതിയിലെങ്കിലും നിലനിർത്തിയാൽ കൊള്ളാമെന്നു വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടു്.” ഇത്ര

യും പറഞ്ഞു അദ്ദേഹം വന്നപോലെ ബദ്ധപ്പെട്ട മടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

അടുത്ത രണ്ടുമൂന്നാഴ്ചകൾക്കുള്ളിൽ, അദ്ദേഹം തന്റെ അക്കാലംവരെയുള്ള ചരിത്രം മുഴുവനും ഗദ്യത്തിലും, ആഗ്രാഹവും അപേക്ഷയും പദ്യത്തിലുമായി നാലഞ്ചു 'മഹാഭാരതം' എന്നി ക്കെഴുതി അയച്ചു. അതിന്റെ ശേഷം ഞാനും അതേവിധം കഴിഞ്ഞ എന്റെ ജീവിതചരിത്രത്തേയും ഭാവിജീവിതത്തെ എതു വിധത്തിൽ നയിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു എന്നുള്ളതിനേയുംപാറി പൂർണ്ണവിവരം അടങ്ങിയ ഒരു കത്ത് അദ്ദേഹത്തിനയച്ചു. ഇതിന്നു മറുപടിയായി അയച്ച കത്തിലെ ചില ഭാഗങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ യായിരുന്നു: "ഭൂപഞ്ചം ഇച്ഛാഭംഗങ്ങളുംകൊണ്ടാണ് നമ്മുടെ ജീവിതത്തെ അളക്കേണ്ടതെന്നറിക. നമ്മുടെ ജീവിതയാത്രയിലെ നാഴികക്കല്ലുകൾ മേൽപ്പറഞ്ഞവയാണ്. എന്നിങ്ങ ഭവതിയേക്കാൾ മൂന്നുനാലു കൊല്ലത്തെ ലോകപരിചയംകൂടെ ഉണ്ട്. ഈ ചുരുങ്ങിയ ആയുഷ്കാലത്തിനുള്ളിൽ എന്തൊക്കെ ക്ലേശങ്ങളും ഇച്ഛാഭംഗങ്ങളും പരാജയങ്ങളുമാണ് നേരിട്ടിട്ടുള്ളതെന്നു ഞാൻ അറിയിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. പക്ഷേ, അതുകൊണ്ടൊന്നും മനസ്സു വെറുത്തു മൌനിയായിരിക്കാൻ ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. ഒരൊറ്റ ഇച്ഛാഭംഗത്തെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി വിലയേറിയ ആയുസ്സിനെ അധന്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നെങ്കിൽ അതൊരു വലിയ പാപകർമ്മമാണെന്നു പറവാൻ ഞാൻ മടിക്കുന്നില്ല..... വനപുഷ്പത്തെപ്പോലെ ജീവിതത്തെ നിരുപയോഗമാക്കിത്തീർക്കാതിരിക്കുക. ഈ മൌഢ്യത്തിൽനിന്നു ഭവതിയെ ഉണർത്തുവാൻ എന്നിങ്ങ സാധിക്കുമെന്നു നിശ്ചയമുണ്ട്. ഭവതിക്ക് ഇപ്പോഴുള്ളതിൽ കൂടുതൽ പദവിയോ, ധനമോ, സുഖമോ നല്ലാൻ ഞാൻ ഇപ്പോൾ അശക്തൻതന്നെ. ക്ലേശപൂർണ്ണമായ ഒരു ജീവിതത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാനാണ് ഞാൻ ക്ഷണിക്കുന്നത്. എന്നാൽ കാർമ്മേഘപടലങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ കാണുന്ന രജതരേഖകൾപോലെ,

ക്ലേശശോകാദികൾക്കിടയിൽ നാം അനുഭവിക്കുവാനിടയുള്ള സുഖസംതുപ്പികൾ എത്രയോ മെച്ചമേറിയവയായിരിക്കുമെന്നു് അനുഭവംകൊണ്ടു മനസ്സിലാക്കും.”

ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഇങ്ങിനെ കത്തിടപാടുകൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, ഞങ്ങളുടെ ഇരുവരുടെയും ബന്ധുചിത്രങ്ങൾ തമ്മിലും ഈ വിവാഹാലോചന രണ്ടാമതും ‘പൊടിപൂർ’മായി നടന്നിരുന്നു. ഇങ്ങിനെയുള്ള രണ്ടു മഹാശക്തികളുടെ ഫലമായിട്ടും, കമ്മം എന്നോ തലയിലെഴുത്തെന്നോ പറയാറുള്ള മറ്റൊരു മഹാശക്തിയുടെ ഫലമായിട്ടും ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയായിരിക്കാമെന്നു സമ്മതിച്ചു മറുപടി കൊടുത്തു. അന്നുമുതൽ ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തെ അന്യോന്യം സ്നേഹിപ്പാനും ഉള്ളുകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടുവാനും അഭ്യസിപ്പിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ യത്നിച്ചു. അനന്തരകാലത്തിൽ ഞങ്ങൾ അനുഭവിച്ച കഷ്ടങ്ങളും ക്ലേശങ്ങളും ഞങ്ങളുടെ പ്രേമത്തെ ദൃഢീകരിക്കുകയും ചെയ്തു.

ആറുമാസം കഴിഞ്ഞശേഷം വിവാഹം നടത്തിയാൽ മതിയെന്നായിരുന്നു ഞങ്ങൾ ആദ്യം തീർച്ചപ്പെടുത്തിയതു്. എന്നാൽ കർക്കമാസത്തിൽ എന്റെ അച്ഛൻ രോഗത്തിൽ കിടപ്പാകയും അദ്ദേഹം ഒന്നരണ്ടു മാസത്തിന്നിടയിൽ മരിച്ചുപോകാനിടയുണ്ടെന്നു വൈദ്യന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയും ചെയ്തു. താൻ മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പായി എന്നെ ഭർത്തൃമതിയാക്കേണമെന്നു് അച്ഛൻ ആഗ്രഹിക്കുകയാൽ, അടുത്ത ശുഭമുഹൂർത്തത്തിൽ വിവാഹം നടത്തുവാൻ ഞങ്ങൾ സമ്മതിച്ചു. അതുപ്രകാരം 1080 ചിങ്ങം 7-ാം തീയതി (1904 ആഗസ്റ്റ്) ഞങ്ങളുടെ വിവാഹകർമ്മം നടന്നു. തന്റെ മരണത്തിനുമുമ്പായി ഞാൻ പരിണീതയായിത്തീർന്നതിനാൽ അച്ഛൻ സംതൃപ്തനായി. എന്നാൽ ഞാൻ വിധവയായിത്തീർന്നു. ദുഃഖവാത്ത് കേൾക്കുന്നതിനുള്ള ദുഷ്ടോഗംകൂടെ വിധിവിഹിതമായിരുന്നതിനാൽ, അദ്ദേഹം മൃത്യുചിന്റെ വായിൽനിന്നും അപ്പോൾ രക്ഷപ്രാപിക്കുകയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാല്യകൃപിധകൾ

നിർഭാഗ്യയായ ഈ മകൾനിമിത്തം വർദ്ധിക്കുകയും ചെയ്യാനാണിടയായത്.

ഞങ്ങളുടെ വിവാഹകമ്മമാകട്ടെ, ബന്ധുചിത്രാദികൾ ആഗ്രഹിച്ചപ്രകാരം മംഗളകരമായിരുന്നില്ല എന്നുള്ളത് ഈ പട്ടത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. വിവാഹം ചിങ്ങമാസത്തിൽ നടക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ സമ്മതിച്ചശേഷം ജാത്യാചാരപ്രകാരമുള്ള 'ജാതകം കൊടുക്കൽ' എന്ന അടിയന്തിരം കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ ജാതകങ്ങൾ പരിശോധിച്ചതിൽ 'പൊരുത്തമില്ല' എന്ന ദോഷം ജ്യോത്സ്യൻ വിധിച്ചു. ഇതു കേട്ടപ്പോൾത്തന്നെ ഞങ്ങളുടെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ ഉത്സാഹവും സന്തോഷവും നശിച്ചു. ജാതകങ്ങൾ 'പൊരുത്ത'മില്ലാതെ കണ്ടാൽ സാധാരണമായി വിവാഹം നടത്താറില്ല. ഉറപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഒരു കാര്യത്തിൽ നിന്നു പിന്മാറുന്ന സ്വഭാവം ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടാർക്കും ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ വിവാഹം വേണ്ടാ എന്നും അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതിനും ആരും തുനിഞ്ഞില്ല. മുഹൂർത്തം നിശ്ചയിച്ചു, മനസ്സിലാമനസ്സോടെ വേണ്ട തെക്കങ്ങൾ ചെയ്തു. വിവാഹദിവസത്തിനും ഒരു മുൻകൂട്ടി മുൻ വരൻ ദീനത്തിൽ കിടപ്പായി. മുഹൂർത്തം മാറ്റേണ്ടിവരുമോ എന്നു ശങ്കിക്കേണ്ട നിലയായി. എന്നാൽ രോഗാതുരനായിത്തന്നെകിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനശ്ശക്തിയുടെ ഫലമായി മുഹൂർത്തം തെറ്റിയില്ല. ദീനക്കിടക്കയിൽനിന്നെഴുന്നേറ്റു, കുളിച്ചു ദേഹശുദ്ധിപോലും വരുത്താതെ, വിവാഹം ചെയ്യേണ്ടിവന്നത് അനുഭവപരമാണെന്നു വിചാരിച്ചു ബന്ധുജനങ്ങൾ പരിതപിച്ചു. ഞങ്ങളാകട്ടെ, ഈ അശുഭലക്ഷണങ്ങൾ ക്ലേശകരമായ ഭാവിയുടെ ശങ്കനങ്ങളായി കരുതി തല്ക്കാലം മനസ്സിനെ പീഡിപ്പിച്ചുതമില്ല.

ഞങ്ങളുടെ വിവാഹകമ്മം കഴിഞ്ഞ ഉടൻ പലരും മംഗളാശംസകൾ ചെയ്തുകൂട്ടത്തിൽ ഗായകകവി ഐ. എൻ. പത്മനാഭപിള്ള അവർകൾ 'പാരാ വിലസുന്നീ വയുവരന്മാർ പണ്ടു ശ്രീ

രാമനും സ്ത്രീയും ചേർന്നിരുന്നപ്പോൾ എന്ന് പറയുക. ഇതു കേട്ട് അവിടെ കൂടിയിരുന്ന ബന്ധുജനങ്ങളിൽ ഒരാൾ “ഓഹോ വന്ന വാസുദാ മറ്റൊരു ഉണ്ടായേയ്ക്കുമോ?” എന്ന് നേരംപോക്കായി പറഞ്ഞു. ഭർത്താവിന്റെ രാജ്യഭംഗശാസനം ഞങ്ങൾ പാലക്കാട്ടു പാർത്തിരുന്ന കാലത്തു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു സുഹൃത്തു ഞങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ച കൂട്ടത്തിൽ ഗായകകവി ഉപയോഗിച്ച ഉപമയെന്ന ഉപയോഗിക്കുകയും, ഞങ്ങളുടെ അപ്പോഴത്തെ ജീവിതം വന്നവാസമാണെന്നു പറയുകയും, ഈ അർത്ഥത്തിൽ ഒരു സംസ്കൃതശ്ലോകമുണ്ടാക്കി ഭർത്താവിന്നു സമർപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. “ഇനി ഒരു രാജ്യം എന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കേണമോ എന്ന് ശങ്കയായിരിക്കുന്നു. മാണിനെ പിടിക്കാൻ നിയോഗിക്കരുതേ!” എന്ന് പറഞ്ഞു ഭർത്താവു് എന്നെ ഈ അവസരത്തിൽ കളിയാക്കി.

വിവാഹാനന്തരം ഒരു മാസക്കാലം ഞങ്ങൾ എന്റെ കുടുംബശ്രീകളിൽത്തന്നെ പാർത്തു. ഞങ്ങളുടെ മധ്യമന്ത്രികയാകട്ടെ, രോഗത്തിലും ദീനശുശ്രൂഷയിലും കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഈ ചുരുങ്ങിയ കാലത്തിനിടയിൽ എനിക്കു ഭർത്താവിൽനിന്നു വിലയേറിയ പാഠങ്ങൾ പലതും ലഭിക്കാനിടയായി. എനിക്കു പ്രകൃത്യാതന്നെ ക്ഷമ വളരെ കുറവാണ്. രണ്ടു കൊല്ലം എഫ്. എ. പരീക്ഷയിൽ തോൽക്കുകയും മനസ്സു മുഷിഞ്ഞു ഞാൻ പഠിച്ചു മതിയാക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ വിവാഹം കഴിഞ്ഞശേഷം ഭർത്താവിന്റെ പ്രോത്സാഹനത്താലും നിർബ്ബന്ധത്താലും ഞാൻ അക്കാലംകൂടെ പഠിക്കുവാൻ തീർച്ചയാക്കുകയും, പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരുകയും ചെയ്തു. ഭർത്താവിന്നു രോഗശമനം വരാൻ നാൾതാമസം നേരിട്ടപ്പോൾ എനിക്ക് അസുഖസ്ഥിതി ജനിച്ചു. “ദീനത്തിന്നു ദേവമില്ലെന്നു വിചാരിക്കയല്ലോ, അധികമായിട്ടില്ലെന്നു കണ്ടു സമാധാനപ്പെടുകയാണ് വേണ്ടതു്. ‘ബദ്ധപ്പെട്ടാൽ മീശവരാ’ എന്ന് കേട്ടിട്ടില്ലേ?” എന്ന് ഒന്നിലധികം പ്രാവശ്യം അദ്ദേഹം എന്നോടുപദേശിച്ചു. “ദുഃഖങ്ങൾ എപ്പോഴും ദൈവശിക്ഷ

യുടെ ഫലമാണെന്നു വിചാരിച്ചു വേദിക്കേണ്ട; ഓരോ ഭുവനവും ഓരോ പരീക്ഷയാണു്; ഈ പരീക്ഷയിൽനിന്നു നമ്മുടെ സ്വഭാവസംസ്കാരത്തിന്നുതന്നെ പല ഗുണങ്ങളും ലഭിക്കുന്നു. സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു് ഏറ്റെടുത്തിട്ടുള്ള പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചാൽ നമ്മുടെ ലൌകികപദവിക്ക് ഒരു ക്ലാസ്സുകയറ്റം കിട്ടും! ഈശ്വരൻ ഏറ്റെടുത്തിട്ടുള്ള ഭുവപരീക്ഷയെ ക്ഷമയോടുകൂടെ കടന്നുകൂട്ടുന്നതായാൽ ആത്മാവിന്നു മോക്ഷപഥത്തിൽ ഒരു പടികയറ്റം ലഭിക്കും." ഇങ്ങിനെയുള്ള ഉൽകൃഷ്ടവചനങ്ങളാലാണു് ഞങ്ങളുടെ പ്രഥമഭുവപസംസ്കാരം അദ്ദേഹം എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചതു്.

ശരീരാസ്വാസ്ഥ്യം വിട്ടുമാറിയ ഉടൻതന്നെ ഭർത്താവു പഠിക്കാനായി മദിരാശിക്കു പോയി. ഈ വേർപാടു ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടാൾക്കും അസാമാന്യമായ ഭുവത്തിന്നു കാരണമാക്കി. എന്നാൽ അതിനാൽ ഉണ്ടായേക്കാവുന്ന ഗുണത്തെ കാത്തു ഞങ്ങൾ സമാധാനപ്പെടുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം അക്കാലത്തു ബി. എ. പരീക്ഷയിൽ മലയാളമാത്രമേ ജയിച്ചിരുന്നുള്ളു. ഇംഗ്ലീഷു തത്വശാസ്ത്രവും അക്കാലം പഠിച്ചു ജയിക്കേണമെന്നു് ആഗ്രഹിച്ചുണ്ടായിരുന്നു. ശരീരത്തിന്നു പുണ്യമായ ആരോഗ്യം സിദ്ധിച്ചിട്ടില്ലാതിരുന്നതിനാൽ ഇംഗ്ലീഷുമാത്രമേ വായിപ്പാൻ സാധിച്ചുള്ളു. ദൈവാനുഗ്രഹത്താൽ അതിൽ ഉയർന്നതരത്തിൽ ജയിപ്പാനിടയായി. അക്കാലം ഞാനും ഏ. എം. എ. പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചതിനാൽ അശുഭമായി തുടങ്ങിയ ഞങ്ങളുടെ ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലെ ആദ്യഘട്ടം ശുഭമായി പരിണമിച്ചു എന്നോത്തു ബന്ധുചിത്രാദികളോടൊപ്പം ഞങ്ങളും സന്തോഷിച്ചു.

വിവാഹാനന്തരം പാല്ല് കൊല്ലത്തുനിന്നു തിരുവനന്തപുരത്തേയ്ക്കു മാറിയതോടുകൂടെ ഭർത്താവു 'മലയാളി' പത്രാധിപത്യം ഉപേക്ഷിച്ചു. ഇനിമേലാൽ പത്രസംബന്ധമായ ഇടപാടുകൾ വേണ്ടെന്നും, വല്ല സങ്കാർഷോചിയിലും പ്രവേശിക്കണമെന്നും

ഈ ഘട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ പലരും ഉപദേശിച്ചു. സർക്കാർജോലിക്കുവേണ്ടി തന്റെ ജന്മലബ്ധമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ വിലക്കുറുത്ത അദ്ദേഹത്തിന്നു സമ്മതമായിരുന്നില്ല. ബി. എ. പൂർത്തിയാക്കിയ ശേഷം സർക്കാർജോലിയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാമെന്നുമാത്രം അദ്ദേഹം സമാധാനം പറഞ്ഞു. തന്റെ പഠിപ്പിന്നിടയിൽ ചില പത്രങ്ങൾക്കും മാസികകൾക്കും ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിയും, മറ്റു സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങൾ ചെയ്തും ഏതാനും മാസം സ്വസ്ഥമായിരുന്നു. ഇതിന്നിടയിൽ 'ക്രിസ്റ്റോഫർ കൊളംബസ്', 'വാമനൻ' എന്നീ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങൾ എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയും, 'സഭാപ്രവേശം' ഓട്ടോള്ളൽ പരിശോധിച്ചു ടിപ്പണമെഴുതി പ്രസാധനം ചെയ്തും ചെയ്തു.

1080 മേടമാസാമുതൽ (1905) 'കേരളൻ' എന്ന രാജ്യകാൽസംബന്ധമായ മാസിക തന്റെ സ്വന്തം ഉടമസ്ഥതയിലും പത്രാധിപത്യത്തിലും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങി. ഇതിൽ 'ഉദയഭാനു' എന്ന വിശിഷ്ടഗദ്യകാവ്യം ഖണ്ഡശഃ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഈ ആഖ്യാനികയും, 'കേരള'നിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. രാജ്യകാൽസംബന്ധമായും, സാമുദായികമായും ഉള്ള മറ്റു ലേഖനങ്ങളും പുസ്തകനിരൂപണങ്ങളും നിമിത്തം, അദ്ദേഹത്തിന്നു പല പുതിയ സ്നേഹിതന്മാരേയും പ്രബലന്മാരായ പല ശത്രുക്കളേയും സമ്പാദിപ്പാൻ ഇടയായി. ഇക്കാര്യത്തു തന്നെ ഉപദേശിപ്പാൻ പുറപ്പെട്ട സ്നേഹിതന്മാരോട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ സമാധാനമാകട്ടെ, "കാൽസം പറഞ്ഞാൽ കണ്ണുനീർക്കു ഭാര്യയില്ലല്ലോ. ഞാൻ എന്റെ കർത്തവ്യത്തെ ചെയ്യുന്നു; അതിനാൽ മറ്റുള്ളവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളെ കരുതി പ്രവർത്തിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല" എന്നായിരുന്നു. "ഭാവിയെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കേണ്ടേ?" എന്നു ചില 'ആശ്വാസഭൂതികൾ' ചോദിച്ചപ്പോൾ, "എന്റെ ഭാവി ഈ ശ്വപരൻ രൂപപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളും. അതിനെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു കേൾക്കുന്നതോ, തന്നിമിത്തം എന്റെ കടമയെ മറന്നു പ്രവർത്തിക്കുന്നതോ ഞാൻ കരുതുകയില്ല" എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

1081-ൽ (1905 ഡിസംബർ) അദ്ദേഹം ബി. എ. യ്ക്കു തപശ്ശാസ്രമെന്ന വിഷയത്തിൽ പരീക്ഷയ്ക്കു ചേർന്നു. പരീക്ഷയ്ക്കു് ഒരു മാസ മുൻകൂട്ടി മദിരാശിക്കു പോയി അവിടെ സ്റ്റേഫിതനാ രൊന്നിച്ചു വായിച്ചു താമസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ പരീക്ഷ കാലത്തു് അതിസാരം പിടിപെട്ടു ക്ലേശിക്കേണ്ടിവന്നതിനാൽ അക്കാദമി പരീക്ഷയിൽ ജയിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു മദിരാശിയിൽനിന്നു പുറപ്പെടാനായപ്പോൾ എനിക്കയച്ച കത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിരുന്നു: “ഇക്കുറി ഞാൻ കാലേ ഇവിടെ വന്നുചേർന്നു വായന തുടങ്ങിയെങ്കിലും എന്റെ മനസ്സു മുഴുവനും തിരുവനന്തപുരത്തായിരുന്നു. ഈ മുടിഞ്ഞ പരീക്ഷയ്ക്കു വേണ്ടി എന്റെ ‘കേരളൻ’ മുടക്കേണ്ടിവന്നതു മഹാസങ്കടമായിത്തോന്നി. വായിച്ച വിഷയങ്ങൾ പകുതിപോലും തലയിൽ കയറിയതുചില്ല. എന്നാൽ അശ്രദ്ധനിമിത്തം തോററുപോയി എന്നു അപവാദം എന്നെ ബാധിക്കാതിരിപ്പാനോ എന്നു തോന്നുമാറു പരീക്ഷാദിവസങ്ങളിൽ അതിസാരം പിടിപെട്ടു കിടപ്പിലായി. പണിപ്പെട്ട പരീക്ഷയ്ക്കു ഹാജരായെങ്കിലും വയറ്റിൽവേദന നിമിത്തം യാതൊന്നും എഴുതാൻ സാധിച്ചില്ല. പോയതു പോകട്ടെ! അടുത്ത കൊല്ലം രണ്ടാൾക്കും ഒന്നായി വായിച്ച പരീക്ഷയ്ക്കു ചേർന്നു ജയിപ്പാൻ നോക്കാം. ഇപ്പോൾ ചാവാതെ, വല്ലവിധത്തിലും അവിടെ എത്തിച്ചേർന്നാൽ മതി എന്നായിരിക്കുന്നു.”

ഈ കത്തു കിട്ടുമ്പോൾ ശരീരാനുപാസ്മയത്താൽ ഞാൻ കിടപ്പിലായിരുന്നു. കത്തിലെ ഒടുവിലത്തെ വാചകം എന്നെ വളരെ പീഡിപ്പിച്ചു. അതിന്റെ അയസ്സാന്നശകതിനിമിത്തമായിരിക്കാം ഞാൻ ഉടൻ ദീനക്കിടയ്ക്കയിൽനിന്നെഴുന്നേറ്റു കൊല്ലത്തു പോകാൻ ശക്തനായതു്. എന്റെ ഈ ബുദ്ധപ്പെട്ടിട്ടുള്ള യാത്രയും, അതിനെത്തുടർങ്ങായ സാദ്ധവവും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ എന്നും മാഞ്ഞുപോകാത്തവിധത്തിൽ രേഖപ്പെടുത്തു

വാൻ ഇടയായി. കാരണം, എന്റെ പ്രവൃത്തി വിവേകശൂന്യമായിപ്പോയതുതന്നെ. ഈ ക്ഷമകേടും ബദ്ധപ്പാടും ഭർത്താവിനു ഹിതമായിരിക്കയില്ല എന്ന് ആലോചിച്ചറിവാൻ എനിക്കു ശക്തിയില്ലാതായി. ഈ യാത്ര അനാവശ്യമാണെന്നു * ഭർത്തൃസമോദരൻ എന്നെ ഉപദേശിക്കയും, എന്നെ കൂടാതെ അദ്ദേഹം ഭർത്താവിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുവാനായി കൊല്ലത്തേയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ടും രോഗപീഡിതനായ ഭർത്താവിനെ അതിവേഗത്തിൽ കാണാനുള്ള ഉല്ലാസയാത്രി സ്നേഹപരവശമായിരുന്ന ഹൃദയം എന്റെ വിവേകത്തെ നശിപ്പിച്ചു. ഭർത്താവിന്നു് അഹിതമായിച്ചെയ്ത എന്റെ ആദ്യത്തെയും ഒടുവിലത്തെയും പ്രവൃത്തി ഇതൊന്നുമാത്രമാണു്.

കൊല്ലത്തു തീവണ്ടിയാപ്പീസ്സിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരവിനെ കാത്തു് അക്ഷമയായി അരമണിക്കൂർനേരം, അരസാവസരം പോലെ, ഞാൻ കഴിച്ചുകൂട്ടി. തീവണ്ടി വന്നു നിന്നപ്പോൾ ആ തിരക്കിൽ ഞാൻ ആദ്യമായിക്കണ്ടതു്, രോഗപരവശമെങ്കിലും സുസ്തേരമായിരുന്ന ആ പ്രിയമുഖമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം നിമിഷത്തിൽത്തന്നെ അദ്ദേഹം എന്നെയും കാണാനിടയായതിൽ ഞാൻ സംതൃപ്തയായി, വണ്ടിയിറങ്ങിയാൽ ഉടൻ അദ്ദേഹം എന്റെ സമീപത്തു വരുമെന്നാശിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ മാറുകയും, മുഖം കോപം കൊണ്ടു വിവർണ്ണമാകയും ചെയ്യുന്നതായിക്കണ്ടു. വണ്ടിയിറങ്ങി ഡ്രൈവർ എന്നെ തിരിഞ്ഞുനോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ, തന്റെ സാമാനങ്ങൾ ഏറ്റുമാനിക്കുന്നതിനേപ്പാടുചെയ്തയും സ്നേഹിതന്മാരോടു യാത്രപറുകയും മറ്റും ചെയ്തുകൊണ്ടു സമയം കളഞ്ഞു.

* ഇദ്ദേഹം ഭർത്താവിന്റെ അമ്മയുടെ സഹോദരീപുത്രനായ, ശ്രീമാൻ എൻ. കെ. പത്മനാഭപിള്ള അവർകളാണ്. ഇദ്ദേഹത്തെയാണ് 'ജ്യേഷ്ഠൻ' എന്ന് ഇനി വരുന്ന ഭാഗങ്ങളിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു്.

ഒടുവിൽ എന്റെ സമീപത്തു വന്നു, അരികെ നിന്നിരുന്ന ഒരു കുതിരവണ്ടി വിളിച്ചു എന്ന് അതിൽ കയറി, താനും കയറി, അവിടെനിന്നു പോന്നു. അരമണിക്കൂർ നേരത്തേയ്ക്കു എന്നോടു ഒരു വാക്കു സംസാരിക്കുന്നതിന്നു അദ്ദേഹത്തിന്നു കരുണയോ, അദ്ദേഹത്തോടു കശലപ്രശ്നം ചെയ്യുന്നതിന്നു എന്നിങ്ങനെ ധൈര്യമോ ഉണ്ടായില്ല. മെഴുനംകൊണ്ടുതന്നെ എന്റെ കുറുത്തെ അദ്ദേഹം എന്നെ ധരിപ്പിക്കുകയും അതേവിധത്തിൽ ഞാൻ അതിനെ സമ്മതിച്ചു ശിക്ഷയ്ക്കുധീനനായതും ചെയ്തു. ഭർത്താസ്സേറുപെ രവശമായിരുന്ന എന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ ആ സമയത്തെ പീഡ കളേയും ആശങ്കയേയും ആ ധർമ്മമാവു ഗ്രഹിക്കാതിരുന്നതു്, സൂചിതബന്ധമുടേ ഹൃദയഘടനയിൽ ഉള്ള വ്യത്യാസത്താലായിരിക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ സമാധാനപ്പെട്ടു.

ഞങ്ങൾ കൊല്ലത്തുനിന്നും തിരുവനന്തപുരത്തു മടങ്ങിയെത്തി, ഭർത്താവിന്റെ സുഖക്കേടു മിക്കവാറും ഭേദപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയ അവസരത്തിൽ 'സ്വദേശഭിമാനി' പത്രത്തിന്റെ ഭാരവാഹികൾ അദ്ദേഹത്തെ വന്നു കാണുകയും, പത്രം നടത്തിപ്പിൽ വേണ്ട ഉപദേശം കൊടുപ്പാൻ അപേക്ഷിച്ചുതന്നുസരിച്ചു അപ്രകാരം ചെയ്തതും ചെയ്തു. പത്രത്തിന്റെ ഭാരവാഹിത്വംതന്നെ കൈയേല്ക്കേണമെന്നു അവർ നിർബ്ബന്ധിക്കയാൽ 1081 കംഭാസത്തിൽ (1906 ജനുവരി) അതിന്റെ പത്രാധിപത്യവും സ്വീകരിച്ചു. 'സ്വദേശഭിമാനി' അച്ചുകൂടവും പത്രമാപ്പിസ്സും ചിറയിങ്കുഴി താലൂക്കിൽ വയ്ക്കം എന്ന പ്രദേശത്താണ് അക്കാലത്തു സ്ഥാപിച്ചിരുന്നതു്. പ്രവൃത്തിസൗകര്യത്തിനുവേണ്ടി ഭർത്താവിന്റെ താമസവും അവിടേയ്ക്കു മാറ്റേണ്ടിവന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തു സർക്കാർ ബാലികാപാഠശാലയിലെ അദ്ധ്യാപികാദൃത്തി ഞാൻ അപ്പോഴും നോക്കിവന്നിരുന്നതിനാൽ എന്നിക്കു ഭർത്താവൊന്നിച്ചു കറേനാൾ വയ്ക്കത്തു പോയി പാക്കുന്നതിനിടയായില്ല. അപ്പോൾത്തന്നെ മാതൃലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടുതുടങ്ങിയതിനാൽ എന്റെ ശരീരം

സ്വാസ്ഥ്യം ക്രമേണ വർദ്ധിക്കുകയും രുന്നിമിത്തം ഞാൻ എറോനാർ പണിയിൽനിന്നു കല്പനയെടുത്തു പിരിഞ്ഞു, ഭർത്താവോടു കൂടെ പാക്കാൻ വയ്ക്കത്തക്ക പോരകയും ചെയ്തു. ഇക്കാലത്താണ്, അക്കാലത്തിൽത്തന്നെ ബി. എ. പരീക്ഷയ്ക്കു സാധാരണയായി ചേരുവാൻ എനിക്കു സൗകര്യം ലഭിച്ചത്. തന്റെ മറ്റു ജോലികൾക്കിടയിൽ ഭർത്താവ് എന്റെ പഠിത്തത്തിൽ എന്നെ സഹായിക്കുകയും പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഇടവമാസത്തിൽ പ്രസവത്തിനായി ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്ത് എന്റെ കുടുംബഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു വന്നു. ഈ വേർപാടുകാലം എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റവും ക്രൈസ്തവമായ ഒരു ഘട്ടമായിരുന്നു. ഞാൻ പിരിഞ്ഞുപോന്ന ഉടൻതന്നെ ഭർത്താവ് 'പാറപ്പുറം' എന്ന ഗദ്യകാവ്യം പ്രസാധനം ചെയ്ത് അച്ചടിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഈ വിവരം പരസ്യപ്പെടുമ്പോൾ തിരുവനന്തപുരത്തെത്തിയപ്പോൾ അവിടെ പല ക്ലോക്കുകളും ഉണ്ടായി. പുസ്തകം പുറത്തിറക്കുന്നതായാൽ ശിക്ഷ കിട്ടാതിരിക്കുവാനായി എന്നു പലരും ഘോഷിച്ചു; നാടുകടത്തുമെന്നും ഒരു കൂട്ടർ; കാരാഗൃഹത്തിലാക്കുമെന്നു മറ്റൊരു കൂട്ടർ; കൈകാൽ തച്ചാടിക്കുമെന്നു വേറെ ചിലർ. ഇങ്ങനെ പലരും പലതും പറഞ്ഞ് എന്നെ ഭയപ്പെടുത്തി. ഭർത്താവിനോടു പദേശിച്ചു പുസ്തകം അച്ചടി നിർത്തിവെച്ചിരിക്കുമെന്നു വീട്ടുകാർ എന്നെ നിർബന്ധിച്ചു. ഭർത്താവിനെ അനുസരിക്കുകയല്ലാതെ ഉപദേശിക്കുക എന്ന കടമ ഞാൻ ഒരിക്കലും നിർവ്വഹിച്ചിരുന്നില്ല. അത് അദ്ദേഹത്തിനു ഹിതമായിരിക്കുമായില്ലെന്നും ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയം പരിശുദ്ധവും, ഉദ്ദേശം നിഷ്പക്ഷവും, പ്രവൃത്തി സ്വാതന്ത്ര്യവുമായതും ആണെന്നും ആദ്യമേ എനിക്കു പൂർണ്ണബോധം ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലം നന്മയായാലോ തിന്മയായാലോ പങ്കുകൊള്ളുക എന്നല്ലാതെ, പ്രവൃത്തികളെ തടയാ

നോ ഉപജ്ഞാവിന്റെ സ്ഥാനം വാമിക്കാനോ ഞാൻ ഒരുങ്ങിയിരുന്നില്ല. വല്ല പുതിയ കായ്ക്കങ്ങളും തുടങ്ങുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ എന്നോട് അഭിപ്രായം ചോദിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു രസിക്കത്തക്ക അഭിപ്രായമേ ഞാൻ പാക പതിവുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതിനാൽ എന്റെ ചുറ്റും ഭ്രോഷിച്ചിരുന്ന ഭീഷണികളേയും അപമാനങ്ങളേയും മിണ്ടാതെ കേട്ടിരുന്നു കണ്ണനീരു വാർത്തല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യാൻ ഞാൻ അപ്പോൾ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല.

പുസ്തകത്തിന്റെ അച്ചടിപ്പണി മുടക്കിയില്ലെന്നും, മുറയ്ക്കുനടക്കുന്നുണ്ടെന്നും അറിഞ്ഞു ബന്ധുക്കൾ, എന്നെ പലവിധത്തിൽ ശല്യപ്പെടുത്തി. ഒടുവിൽ വസ്തുതകളൊക്കെ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ എഴുതി അറിയിച്ചു. അതിന്നു കിട്ടിയ മറുപടി എത്രാണ്ടിങ്ങിനെയായിരുന്നു. “സാധു സ്ത്രീ! ഈ ഭീരുത്വം എന്റെ കായ്ക്കു ചേർച്ചയായിട്ടുള്ളതല്ലെന്ന് ഒന്നരണ്ടു പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞാൽ പോരാ. എന്തിനീവിധം മനോഭംഗം ചെയ്തു ഗർഭത്തിൽ വസിക്കുന്നു. ആ പുണ്യസന്താനത്തെക്കൂടെ ഭ്രഷ്ടാക്കുന്നു? എന്നെ യാതൊരാലും ബാധിച്ചിട്ടില്ല; ബാധിക്കാനിടയുമില്ല. അന്യായം പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കു ആപൽശങ്ക വേണ്ടു. ന്യായം പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനാൽ ആപത്തു സംഭവിക്കുന്നെങ്കിൽ അതു സംഭവിക്കാതെ ഗത്യന്തരമില്ലതാനും. ഈശ്വരഭയം ചെയ്തു സ്വസ്ഥമായിരിക്കുക. തുടങ്ങിയ പണി പൂർത്തിയാക്കിയശേഷമേ എനിക്കിവിടെ വിട്ടു പോവുവാൻ സാധിക്കൂള്ളൂ.”

ഇങ്ങിനെയുള്ള പീഡകളുടേയും വേദങ്ങളുടേയും മദ്ധ്യേ ഈ ശപരൻ ഞങ്ങളെ സമാധാനപ്പെടുത്തുവാനും ആനന്ദിപ്പിക്കാനുമായി ഒരു ചെറുഭൂതനെ അയച്ചു. ഞങ്ങളുടെ ആദ്യസന്താനമായ ഈ പ്രിയപുതിയുടെ ശുശ്രൂഷയിലും ലാളനയിലും നിരതയായി ഞാൻ മനസ്സമാധാനം പ്രാപിച്ചു. പുതിയുടെ നാമകരണവും, പാർപ്പും ഒന്നാംഭാഗം പ്രസിദ്ധീകരണവും ഒരേനാളിൽ കഴി

ത്തു. ഞങ്ങൾ മുഖ്യതന്നെ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയതനുസരിച്ചു പത്രീക്ക 'പാറപ്പുറ'ത്തിലെ കഥാനായികയുടെ പേരായ 'ഗോമതി' എന്ന നാമം നൽകി.

അക്കാലത്തു ബി. എ. പരീക്ഷയ്ക്കു ഞാൻ ജാഗ്രിഷിദ്ധം മലയാളത്തിലും, ഭർത്താവു തത്പരാശ്രയിതനായിരുന്നതുകൊണ്ടു മലയാളത്തിൽ തിരുവനന്തപുരത്തുവെച്ചു ബി. എ. പരീക്ഷ നടത്തിയിരുന്നില്ല. അതിനാൽ പരീക്ഷയ്ക്കു ചെറുശിശുവിനേയുംകൊണ്ടു മദിരാശിക്കുതന്നെ പോകേണ്ടിവന്നു. മൂന്നു മാസം പ്രായമായ കൊച്ചുക്കുഞ്ഞിനേയുംകൊണ്ടു, പരീക്ഷയ്ക്കു ഒരു മാസംമുമ്പു ഞങ്ങൾ മദിരാശിയിൽ എത്തി; സ്വസ്ഥമായിരുന്നു ചായിക്കുനിമിത്തം അക്കാലം ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടാൾക്കും ജയാ ലഭിപ്പാനിടയായി.

പരീക്ഷാഫലം അറിഞ്ഞ ഉടൻതന്നെ അദ്ദേഹം വയ്ക്കത്തുനിന്നു തന്റെ താമസം മാറ്റി നിയമപാഠശാലയിൽ ചേർന്നു പഠിപ്പാനായി തിരുവനന്തപുരത്തേയ്ക്കു പോന്നു. ഇതിൽ പിന്നീടൊരിക്കലും ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു പാർക്കാനിടയായിട്ടില്ല. പാട്ടു തിരുവനന്തപുരത്താക്കിയെങ്കിലും, തന്റെ പത്രാധിപർപണിക്കു യാതൊരു മുടക്കവും വരുത്തിയില്ല. പത്രത്തിനുവേണ്ടുന്ന ലേഖനങ്ങളൊക്കെ എഴുതിയും പരിശോധിച്ചും മുറയ്ക്കു് അയച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ ശരിയായ മേൽനോട്ടമില്ലായ്മയാൽ പത്രംനടത്തിപ്പിൽ ചില അമാന്തങ്ങളും കണിശക്കുറവുകളും കാണുകയാൽ, ഈ ഏല്പാടു പറയിയല്ലെന്നു വിചാരിച്ചു, 1082 മിഥുനമാസത്തിൽ (1907 ജൂലൈ) പത്രത്തിന്റേയും അച്ചുകൂടത്തിന്റേയും കൂട്ടടമസ്ഥാനം സ്വീകരിച്ചു് അവയെ കയ്യേറു തിരുവനന്തപുരത്തു മാറ്റി സ്ഥാപിച്ചു.

'സ്വദേശാഭിമാനി'പത്രാധിപത്യം ഏറ്റാകാലാമുതൽ 'കേരളൻ'മാസികയും മേല്പടി അച്ചുകൂടത്തിൽനിന്നുതന്നെ അച്ചടിച്ചു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവന്നിരുന്നു. അച്ചുകൂടം തിരുവനന്തപുരത്തു

മാറിയിരുന്നതോടുകൂടെ 'ശാരദ' എന്ന 'സ്രീമാസിക്'യും അദ്ദേഹം ഏറ്റെടുത്തിരുന്ന സ്വന്തം ഉടമസ്ഥതയിൽ നടത്തുവാൻ തുടങ്ങി. 'പാപ്പാ' രണ്ടാംഭാഗവും താമസിയാതെ അച്ചടിച്ചു പുറത്താക്കി. ഇക്കാലത്തും ചില 'ആശ്വാസഭൂതികൾ' പീരങ്കിപ്രയോഗങ്ങൾ ചെയ്ത് എന്നെ ഭയപ്പെടുത്തുവാൻ തുനിഞ്ഞു. എന്നാൽ ഭക്താവിന്റെ സാന്നിധ്യവും സഹവാസവും എന്നിങ്ങനെ ധൈര്യവും ആശ്വാസവും നൽകി. ഇക്കാലത്തും ഞാൻ ഗളിണിയായിരുന്നു. ഭക്താവിനെ ഗുരുമായി അപായപ്പെടുത്തുവാൻ ചിലർ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ള വർത്തമാനം എന്നെ ചില അവസരങ്ങളിൽ ഏറ്റവും പീഡിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇത്തരക്കുള്ള ചില രാത്രികളിൽ അദ്ദേഹം അച്ചുകൂടത്തിൽനിന്നു മടങ്ങുവാൻ വൈകിയാൽ ഞാൻ അക്ഷമയായി എന്റെ ഭേദാസാധനങ്ങളെ വിസ്മരിച്ചും, പുതിയതോരോദനങ്ങളേയോ നമ്മാലാപങ്ങളേയോ ചെവികൊള്ളാതെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാദവിന്യാസം പടിക്കൽ കേൾക്കുന്നതുവരെ പുറത്തിറങ്ങിയിൽ കാത്തുനിൽക്കും. എന്നാൽ രണ്ടാമതൊരു പ്രാവശ്യം ഭീരു എന്ന പേർ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കാതിരിക്കാനും ഞാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. എന്റെ ആശങ്കകളേയോ ഭയത്തേയോ അദ്ദേഹത്തെ അറിയിക്കാതെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാദവിന്യാസം പുറമെ കേട്ടുതുടങ്ങുമ്പോൾ, ചേർത്തിൽ ഞാൻ മുറിക്കുള്ളിൽ പോയി ഉറക്കം നടിച്ചു കിടക്കുകപോലും പലവരു ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

1083 ധനുമാസത്തിൽ (1907 ഡിസംബർ) ഞങ്ങളുടെ ചിതറിയസന്താനമായ പുത്രൻ ജനിച്ചു. കുട്ടിയുടെ ജനനലഗ്നം പിതാവിന്റെ ആയുസ്സിനു ദോഷകരമാണെന്നും, ദോഷപരിഹാരത്തിനായി ചില വഴിപാടുകളും പൂജകളും നടത്തേണ്ടതാണെന്നും ചില മുറിജോസ്യന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. "ഇപ്രകാരം പ്രാർത്ഥനകൊണ്ടു പ്രസാദിക്കുമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. വഴിപാടും പൂജയും ഒരുതരം കൈകൂലിയാണ്. കൈകൂലി കൊടുക്കുകയും വാങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന ആളുകളെ കുറ്റപ്പെടുത്തുകയും അവരെ ഈ അധർമ്മത്തിൽനിന്നും ഒഴിക്കുവാൻ പ്രയത്നിക്കുകയും

ചെയ്യുന്ന ഞാൻതന്നെ കൈശ്രുലി കൊടുക്കുവാൻ പുറപ്പെട്ടാൽ പ്രസംഗത്തിനു വിപരീതമായി പ്രവർത്തിക്കേണ്ടിവരും. അതിന്നു ഞാൻ ഒരുക്കമില്ല. വരുന്നതു വരട്ടെ” എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹം സമാധാനം പറഞ്ഞത്. എന്നാൽ അക്കാലം തുടങ്ങി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആരോഗ്യം കുറഞ്ഞുവന്നു എന്നുള്ളതു വാസ്തവമാണ്. ലഗ്നമലം അദ്ദേഹത്തെ ബാധിച്ചുവോ ഇല്ലയോ എന്ന് എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല; ആരോഗ്യം കുറയുന്നതിനു വേറെ കാരണങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

‘സ്വഭദേശാഭിമാനി’പത്രവും അച്ചുകൂടവും തിരുവനന്തപുരത്തു മാറിയിട്ട് ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഏതാനും മാസം ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിനോടു ചേർന്നു മറ്റൊരു കെട്ടിടത്തിലാണ്, അവ സ്ഥാപിച്ചു നടത്തിയിരുന്നത്. ഇക്കാലത്ത് അച്ചുകൂടം പൂർണ്ണമായിരുന്നില്ല. പണിക്കാർ വേണ്ടുവോളം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആവശ്യം പോലെ ചെലവാക്കാൻ പണവും ദുർല്ലഭമായിരുന്നു. അച്ചുകൂടത്തിലെ മേലന്വേഷണം, പത്രം നടത്തിപ്പ് എന്നീ വലിയ ഭാരങ്ങൾ വഹിച്ചതിനു പുറമേ, ഈ സ്ഥാപനത്തിലെ സകല ശാഖകളിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധ പതിയേണ്ടതായി വന്നു. അതിനാൽ പലപ്പോഴും വിശ്രമംകൂടാതെ രാപ്പകൽ പണി എടുത്തിരുന്നു. പണിക്കാരിൽ ഒരാൾ ഹാജരില്ലാതിരുന്നാൽ, അയാളുടെ പണിമുടക്കുകൊണ്ടു പത്രം പ്രസിദ്ധീകരിപ്പാനോ, മറ്റു അച്ചടിവേലകൾ തീർക്കാനോ വൈകിപ്പോകുമെന്നു ശങ്കിച്ചു പത്രാധിപർതന്നെ ആ പണികൾ പലപ്പോഴും ചെയ്തിരുന്നു. അച്ചുനിരത്തുന്ന പണിപോലും അദ്ദേഹം ശീലിച്ചിരുന്നു. പല രാത്രികളിലും ഉറക്കമിട്ടുച്ച് അച്ചുനിരത്തുകയും, അച്ചാണികൾ പെറുക്കിക്കൊടുക്കുക, വിളക്കു പിടക്കുക മുതലായ ചില്ലറ ജോലികൾക്ക് എന്റെ സഹായം ആവശ്യപ്പെടുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

അച്ചുകൂടവും പത്രമാപ്പിസും മേൽപ്പറഞ്ഞ സ്ഥലത്തുനിന്നും തിരുവനന്തപുരത്തു മെയിൻറോഡിൽ ഒരു കെട്ടിടത്തിൽ മാറി

യിട്ടതോടുകൂടി കുളി, ഉറണ മുതലായവയിലും ശ്രദ്ധ കുറഞ്ഞു. ക്രമേണ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആരോഗ്യം ക്ഷയിക്കുകയും, പല പ്രാവശ്യം പനി, കര, ജലദോഷം മുതലായ സുഖക്കേടുകൾ സ്ഥായിയായി പിടിപെടുകയും ചെയ്തു. “വിശ്രമം കൂടാതെ ഈവിധം പണിയെടുത്തു ദീനത്തിൽ വീഴുന്നതു കുറെ കഷ്ടമല്ലേ?” എന്നു ഞാൻ സങ്കടം പറഞ്ഞപ്പോൾ, “ഒരു പണി ഏറ്ററുക്ഷിത്താൽ അതു ശരിയായി നിർവ്വഹിക്കാതെ എങ്ങിനെ വിശ്രമിക്കും? പത്രം നിശ്ചിതസമയത്തു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ ജനങ്ങൾക്ക് എന്നിൽ ഉള്ള വിശ്വാസം കുറഞ്ഞുപോകും. എന്നെയോ എന്റെ കുടുംബത്തെമാത്രമോ സംബന്ധിക്കുന്ന ഒരു കാര്യമാണെങ്കിൽ എന്റെ സൗകര്യംപോലെ പണി നടത്തിയാൽ മതിയെന്നുവെങ്കിലും. ഒരു പൊതുജനപ്രതിനിധിക്കു തന്റെ സൗകര്യംസൗകര്യങ്ങളെ ഗണിപ്പാൻ തരമില്ല” എന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞു.

മൂന്നു കൊല്ലവും രണ്ടു മാസവും, അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ പൊതുജനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി തന്റെ ആരോഗ്യത്തെ ബലികഴിച്ചു. ഇതിൽ ആദ്യത്തെ കൊല്ലം പത്രം ആഴ്ചയിൽ ഒന്നുവീതവും, രണ്ടാം കൊല്ലം രണ്ടുവീതവും, ഒടുവിൽ ആഴ്ചയിൽ മൂന്നുവീതവും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. ഇതോടൊന്നിച്ചു ‘കേരള’നും ‘ശാരദ’യും നടത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ മാസികകൾ രണ്ടും പത്രത്തെപ്പോലെ അത്ര കണിശമായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിച്ചില്ല. ‘കേരളൻ’ ആണ്ടിൽ ആറു പുസ്തകങ്ങൾ വീതം മാത്രമേ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. ‘ശാരദ’ നിശ്ചിതസമയത്തു പുറത്താക്കിയിരുന്നില്ല. ഇതിനുമേലു അദ്ദേഹം നിയമക്ലാസിലും രണ്ടു കൊല്ലം ഹാജരായി; എന്നാൽ ക്ലാസിൽ ഹാജരായതല്ലാതെ പഠിപ്പാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. പരീക്ഷയ്ക്ക് ഒരു മാസം മുൻപായി എന്റെ നിർബ്ബന്ധത്താലും, പലപ്പോഴും എന്റെ ആവശ്യത്തിനായും പണി മറ്റാരെയെങ്കിലും ഏല്പിച്ചിട്ടു മദിരാശിക്കു പോകുവാനു പതിവുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ മനസ്സും ശ്രദ്ധയും മുഴുവൻ പ

ത്രത്തിലും അച്ചുകൂടത്തിലും ആയിരുന്നതിനാൽ, പാപ്പി മോശമാകയും പരീക്ഷാഫലം വിപരീതമാകയും ചെയ്തതേ ഉള്ളൂ. ഒരു വിലത്തെ കൊല്ലം പാപ്പി തീരെ വേണ്ടെന്നു വെച്ചു 'വിദ്യാർത്ഥി' എന്ന നാമധേയത്തിൽ വേറൊരു മാസികകൂടെ തുടങ്ങി. ഇതിനിടയിൽ അച്ചുകൂടത്തിലും പത്രമാപ്പിസിലും വേണ്ട പരിഷ്കാരങ്ങൾ വരുത്തി. അച്ചടിസാമഗ്രികൾ വർദ്ധിക്കുകയും, പണിക്കാരെ കൂടുതലായി നിയമിക്കുകയും, പത്രമാപ്പിസിനോടു ചേർത്ത് ഒരു പുസ്തകശാല സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്തു. പത്രത്തിനും മാസികകൾക്കും വരിക്കാർ വർദ്ധിക്കുകയും ഇവയുടെ പണിക്കു പുറമേ അച്ചുകൂടത്തിൽ മറ്റു പണികൾ നടത്തുന്നതിനു വേണ്ട എന്റാപ്പാടുകൾ ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. ഇങ്ങിനെ പൊതുജനസുഹായത്താലും, തന്റെ അതിപ്രയത്നത്താലും മേൽപ്പറഞ്ഞ എന്റാപ്പാടുകൾ ഒക്കെ ശരിക്കു നടന്നുപോരുകയും, തന്റെ പ്രയത്നത്തിനു തക്കതല്ലെങ്കിലും അത്യാവശ്യങ്ങൾക്കു മതിയാകത്തക്ക ഒരു ചെറിയ തുക അദ്ദേഹത്തിനു ലഭം കിട്ടുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

1910 സെപ്റ്റംബർ 26-ാംനു- ഉണ്ടായ ഗവണ്മെണ്ടു നടപ്പിടയാൽ മേൽപറഞ്ഞ പണികൾ ഒക്കെ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു വീട്ടുമാറുകയും, അദ്ദേഹം സ്വതന്ത്രനായി, സ്വസ്ഥനായി, തിരുവിതാംകൂർ അതിർത്തി വീട്ടു ബ്രിട്ടീഷ് രാജ്യത്തിൽ പ്രവേശിക്കുകയും ചെയ്തു. ദീർഘകാലമായി അറിയിച്ചിരുന്ന വിശ്രമം ഈ വിധത്തിലാണ് ജഗദീശപ്രസാദ് അദ്ദേഹത്തിനു കരുണാപൂർവ്വം നല്കിയത്.

സ്മരണീയമായ ആ ദിവസം ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഭർത്താവിന്റെ പത്രമാപ്പിസിൽ എന്തോ ചില സംഭവങ്ങൾ നടക്കുന്നുണ്ടെന്നും എന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം വീട്ടിൽ ആവശ്യമായേക്കാമെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു സ്നേഹിതൻ എന്നെ അറിയിച്ചു. ഉടൻതന്നെ ഞാൻ പാഠശാലയിൽനിന്നു കല്പന വാങ്ങി വീട്ടിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. വഴിമധ്യേ പല ദിക്കുകളിലും ജനങ്ങൾ കൂട്ടംകൂടി നിന്നു വണ്ടിയിൽ പോയിരുന്ന എന്നെ അനുഷ്ഠാപൂർവ്വം നോക്കിയി

തന്നു. ഞാൻ വീട്ടിൽ എത്തി പടികടന്നപ്പോൾ, വീടുമുഴുവൻ ആൾ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നതും അവരുടെ ഇടയിൽ ഏതാനും പോലീസുകാർ നില്ക്കുന്നതും കണ്ടു. ഭർത്താവു് ഒരുവേള ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായേയ്ക്കുമെന്നു് ആദ്യം ഞാൻ സാശയിച്ചു. ആരേയും നോക്കാതെയും ഒന്നും ചോദിക്കാതെയും വേഗത്തിൽ എന്റെ മുറിക്കുള്ളിൽ അഭയം പ്രാപിക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചു കോലായിൽ കയറി, കയ്യിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന താക്കോൽകൊണ്ടു മുറിയുടെ വാതൽ തുറക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “വാതൽ മുദ്രവെച്ചിരിക്കുമാണു്; അതിപ്പോൾ തുറക്കുവാൻ പാടില്ല” എന്നു പാറകിൽനിന്നു് ഒരു പോലീസു് ഉദ്യോഗസ്ഥൻ മെല്ലെ പറഞ്ഞപ്പോഴാണു് കാര്യം എന്തെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയതു്. ഉടൻ ആ സ്ഥലത്തുനിന്നു പിന്തിരിഞ്ഞു മറ്റൊരു ഭാഗത്തേയ്ക്കു പോയപ്പോൾ അവിടെയുള്ള എല്ലാ മുറികളും പൂട്ടി മുദ്രവെച്ചിരിക്കുന്നതായിക്കണ്ടു. ഈ ആൾക്കൂട്ടത്തിൽനിന്നു മറഞ്ഞിരിക്കുവാൻ ഗത്യന്തരമില്ലാതെ, അവിടെത്തന്നെ നിന്നു ‘നട്ടംതിരിയു’മ്പോൾ “അമ്മേ! കാപ്പികുടിയില്ല, വെശക്കുന്നു” എന്നു് ഒരു കുട്ടിയും “എനിക്കു പേടിയാകുന്നു അമ്മേ! എന്നെ എടുത്തോളൂ” എന്നു മറ്റൊരു കുട്ടിയും പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് എന്റെ വസ്ത്രത്തിൽ തുങ്ങി. കുട്ടികൾക്കു് ആഹാരം കൊടുക്കുവാൻ വെപ്പുകാരനോടു പറഞ്ഞപ്പോൾ, കലവറമുറി പോലും പൂട്ടി മുദ്രവെച്ചിരിക്കുമാണെന്നും, കൂറെ അരിയല്ലാതെ വേറെന്നും വെളിയിൽ ഇല്ലെന്നും അവൻ പറഞ്ഞു. കുട്ടികളോടു് ഓരോ സമാധാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അല്പനേരം അങ്ങിനെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഇതിനിടയിൽ പല ബന്ധുക്കളും വന്നു് എന്നോടു് എന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കോ ഭർത്തൃസോദരിയുടെ ഗൃഹത്തിലേയ്ക്കോ പോകാൻ ഉപദേശിച്ചു. ഭർത്താവിന്റെ അനുവാദംകൂടാതെ എനിക്കു് അവിടം വിടുവാൻ പാടില്ലെന്നു പറഞ്ഞു ഞാൻ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. ഈ നടപടികൾ എല്ലാം എന്തോ തെറ്റിദ്ധാരണയുടെ ഫലമായിരിക്കുമെന്നാണു് ഞാൻ പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നതു്. ഇതിൽനിന്നും വലിയ ആപത്തുകളൊന്നും

വരുവാനിടയില്ലെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു. അതിനാൽ ജനമധ്യത്തിൽ ബന്ധുക്കളുടെ സമ്പ്രദായങ്ങളായ നോട്ടങ്ങളേയും ശത്രുക്കളുടെ അപമാനഗർഭങ്ങളായ വാക്കുകളേയും കണ്ടും കേട്ടും കൊണ്ടിരിക്കുവാൻ എന്നിക്കശേഷം ധൈര്യത്തോടെയായില്ല. ഏകദേശം രണ്ടു മണിക്കൂർ സമയം ഇങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ നിയോഗമെന്നെന്നുപോയിപ്പോന്നായി അയച്ചിരുന്ന ഭൃത്യൻ മടങ്ങിയെത്തി; അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരുതിപ്രകാരം ഞാൻ ഭർത്തൃസോദരിയുടെ ഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു പോകുകയും ചെയ്തു.

പിന്നീടുണ്ടായ സംഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹം എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിട്ടുള്ളതിനാൽ വീണ്ടും ഇവിടെ പ്രസ്താവിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അദ്ദേഹം നാടുകടത്തപ്പെട്ട്, തിരുവിതാംകൂർ വിട്ടു ബ്രിട്ടീഷ് രാജ്യമായ തിരുനെൽവേലിയിൽ എത്തിയ ഉടൻ തന്നെ അനുശമിച്ചിരുന്ന ഭൃത്യന്മാരിൽ ഒരാളെ എന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു മടക്കിയയയ്ക്കുകയും, ഞാൻ ഉടൻതന്നെ തിരുനെൽവേലിക്കു പുറപ്പെട്ടു ചെന്നു ഭർത്താവിനെ കണ്ടു സമാധാനപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

അപ്രതീക്ഷിതമായി സംഭവിച്ച ഈ ആപത്തുകളും, ദ്രവ്യനാശവും, രാജ്യഭംഗവും അദ്ദേഹത്തെ വ്യാകുലനാക്കിയേയ്ക്കുമെന്നു ഞാൻ ശങ്കിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ എന്റെ ശങ്ക തീരെ അസ്ഥാനത്തിലായിപ്പോയി. ഞാനും കുട്ടികളും തിരുനെൽവേലിയിൽ എത്തിയ സമയം ഞങ്ങളെ എതിരോടു തന്റെ തല്ക്കാല വാസസ്ഥലമായ സത്രത്തിലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാനായി അദ്ദേഹം തീവണ്ടിസ്റ്റേഷനിൽ കാത്തുനിന്നിരുന്നു. ഉടുത്ത വസ്ത്രത്തോടുകൂടെ മാത്രം നാടുവിട്ടു പോകേണ്ടിവന്നതിനാൽ, ഞങ്ങൾ ചെന്നു ചേർന്നുവരെ കുളിച്ചു വസ്ത്രം മാറുന്നതിനു മറ്റു വസ്ത്രമോ കപ്പായമോ ഇല്ലായിരുന്നു; പുതിയതു വാങ്ങി ഉപയോഗിക്കുന്നതിനു കയ്യിൽ കാശുമില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ യാത്രക്കൊണ്ടു ക്ഷണിച്ചു, മലിനവസ്ത്രധാരിയായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം അവിടെ കാണപ്പെട്ടത്. മുഖത്തു വെർണ്ണിനിന്നു ശുശ്രൂഷകൾക്കും മൂ

ഖശോഭയെ എന്താണ്ടു മറച്ചിരുന്നു; എന്നാൽ ആ കണ്ണുകൾ! ഹാ! ആ തേജോഗോളങ്ങളുടെ പ്രഭയെ കുറയ്ക്കുന്നതിനു യമഭൂതനാകല്ലാതെ മറാക്കുക കഴിയും? ധൈര്യവും, സ്ഥൈര്യവും, സ്നേഹവും, കരുണയും ഒന്നുപോലെ പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്ന ആ പുണ്യനേത്രങ്ങളാൽ ചെയ്ത ഒരൊറ്റക്കടാക്ഷത്താൽ എന്റെ സകലഭയങ്ങളും ആശങ്കകളും സൂര്യസാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ ഇരുളെന്നപോലെ കാടിയിരിച്ചു. ‘മലകളിലകിട്ടാ മഹാജനാനാ മനമിളകാ’ എന്ന മഹദ്വചനതത്വം ഈ അവസരത്തിൽ എനിക്ക് അനുഭവസിദ്ധമായി.

കഴിഞ്ഞ സംഭവങ്ങളെപ്പറ്റിയും, ഞങ്ങളുടെ ഭാവിയെപ്പറ്റിയും ഞങ്ങൾ പലതും സംസാരിക്കയും ആലോചിക്കയും ചെയ്തിരുന്ന മദ്ധ്യേ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “തിരുവിതാംകൂറിനോടുള്ള എന്റെ ബന്ധം വേർപെട്ടു. മാതൃഭൂമിയോടുള്ള എന്റെ കടമ ഞാൻ നിർവ്വഹിച്ചുകഴിഞ്ഞു. എനിക്കിനി അവിടേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകേണമെന്നാഗ്രഹമില്ല; അതിന്നിടവരികയുമില്ല. എന്റെ വൃദ്ധനായ മാതാവിനെക്കണ്ടു വിടവാങ്ങിപ്പോകുവാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ലെന്നുള്ള ഒരൊറ്റ മനസ്സാപമേ എനിക്കുള്ളൂ. ഇനി ഈശ്വരസന്നിധിയിൽ ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ കണ്ടുകൊള്ളാം.”

അദ്ദേഹം തിരുവിതാംകൂർ അതിർത്തി കടന്നു തിരുനൽവേലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. എഴുത്തുസാമഗ്രികൾ ലഭിച്ച ഉടൻ തന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ താഴെ പറയുംപ്രകാരം ഒരു കത്തെഴുതി അയച്ചു.

തിരുനൽവേലി,
29—9—10

ശ്രീ

ഇന്നലെ രാത്രി എട്ടുമണിക്ക് ഇവിടെ എത്തി. വഴിയിൽ യാതൊരസൗകര്യവും ഉണ്ടായില്ല. യാത്രാക്ഷീണം അല്ലാതെ സുഖക്കേടില്ല. ഇന്നു രാവിലെത്തന്നെ തിരുവനന്തപുരത്തെ വിശേഷങ്ങൾക്കു കമ്പി അടിച്ചു ചോദിച്ചു.....

ഇവിടെനിന്നും മദിരാശിക്കു പോകാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു.

.....തമ്മിൽ
പിരിഞ്ഞ സമയം ചില കായ്കങ്ങൾ പാവാനുണ്ടായിരുന്നു. ജ്യേഷ്ഠന്റെ വൃന്ദനം കണ്ടതിൽ അതിനു മനസ്സാപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇപ്പോഴത്തെ സംഭവത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങളാൽ വൃന്ദനിപ്പാനോ, മാറാരേയും കുറാം പാവാനോ ഇല്ല; ഈശ്വരേച്ഛ തട്ടത്തുകൂടാത്തതാണ്. അവിടെ അമ്മമുതലായവരുടെ ഭൂപം കാണാൻ കഴിയാത്താണ്. ഞാൻ അവിടെ (നെയാററിക്കര) അധികനേരം താമസിക്കുകയാ, വഴിയിൽവെച്ചു വീട്ടിൽനിന്നും അവരെ വിളിച്ചറിയിക്കുകയോ ചെയ്യാത്തതാണ്. അമ്മയെ ആരും മുളുവാക്കു പാഞ്ഞു വൃന്ദനിപ്പിക്കാതിരിപ്പാൻ ജ്യേഷ്ഠൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെക്കേണമെന്നപേക്ഷയുണ്ട്.....

.....ഞാൻ നിങ്ങളോടു ചെയ്തിട്ടുള്ള അപരാധങ്ങളൊക്കെ പെട്ടെന്നുകൊണ്ടു മറപ്പു തരുന്നതിന്നു പേക്ഷിക്കുന്നു.....അമ്മയോടു പ്രത്യേകം എന്തു പറയേണ്ട എന്ന്—എന്റെ മനസ്സിനു ധൈര്യമില്ല. അമ്മയെ—ഇതാ കണ്ണൻ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന നയനങ്ങളാൽ—ദൈവത്തിന്റെ പാദത്തിൽ സമർപ്പിക്കുന്നു.....ഇതു എഴുത്തു സപജനങ്ങളെയെല്ലാം കേൾപ്പിപ്പാൻകൂടെ അപേക്ഷിക്കുന്നു.

പ. ലി.

ഞാൻ മരിച്ചുപോകുന്ന കാലത്തു ജ്യേഷ്ഠന്റെ ദയാദൃഷ്ടി എന്റെ കുട്ടികളുടെ മേൽ പതിപ്പാനും അപേക്ഷയുണ്ട്.

എന്നും അനുജൻ.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതേവരെയുള്ള സമ്പാദ്യം മുഴുവനും പത്രത്തിലും മാസികകളിലുമായി മുടക്കിയിരുന്നതിനാൽ, അവ ഗവണ്മെണ്ടു പിടിച്ചടക്കിയതോടുകൂടെ തന്റെ സർവ്വസപ്തം നശിച്ചു എന്ന നിലയിലായി; തന്റെ കുപ്പായക്കുഴലിൽ കിടന്നിരുന്ന പേനമാത്രം എടുത്തുകൊൾവാൻ അനുവദിച്ചിരുന്നു. ഈ

പേനയുടെ സഹായത്താൽത്തന്നെ ഭാവിജീവിതം കഴിച്ചുകൂട്ടേണമെന്നായിരുന്നു വിധിമതം. എന്നാൽ നിയമപരീക്ഷയ്ക്കുള്ള വായന വീണ്ടും തുടങ്ങേണമെന്നും, പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു കടംബം പുലർത്തുക സമ്പാദ്യം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടാകുന്നതുവരെ ഞാനും കുട്ടികളും തിരുവനന്തപുരത്തു താമസിക്കുന്നതാണ് നല്ലതെന്നും അദ്ദേഹം ആദ്യം എന്നോടുപദേശിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഭാരിദ്യശ്ലേശം അനുഭവിക്കാനിടവരരുതെന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്താൽമാത്രമാണ് ഇങ്ങനെ ഉപദേശിച്ചത്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ ആപ്തവാക്യം എന്റെ ധർമ്മം മറന്നു പ്രവർത്തിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറല്ലെന്നറിയിച്ചപ്പോൾ, തന്റെ ഭാരിദ്യജീവിതത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുന്നതിന് അനുവാദം നൽകി. എന്റെ ജോലിസംബന്ധിച്ചും, വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ സംബന്ധിച്ചും പലതും ഏല്പാടുചെയ്യാനുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഭർത്താവിനോടുകൂടെ മദിരാശിക്ക് ഉടൻതന്നെ പോകുന്നതിന് എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. ഞാൻ തിരുനൽവേലിയിൽ എത്തിയ പിറ്റേദിവസംതന്നെ, അദ്ദേഹം മദിരാശിക്കും, ഞാൻ മടങ്ങി തിരുവിതാംകൂറിലേയ്ക്കും പുറപ്പെട്ടു. രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കകം വീണ്ടും ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ചേരുകയും, മദിരാശിയിൽ പെരിമേട്ടിനു സമീപം ആഡംബരരഹിതമായൊരു തെരുവീഥിയിൽ ഒരു ചെറുഭവനം വാടകയ്ക്കു മേടിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ പുതിയ ജീവിതം ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്തു. പോസ്റ്റാഫീസ് സേവിങ്ങ്സ് ബാങ്കിൽ എന്റെ പേരിൽ ഇരുനൂറുറൂപ്പികയും, റൊക്കം തൊണ്ണൂറുറൂപ്പികയും, ഇങ്ങനെ ഇരുനൂറ്റൊത്തൊണ്ണൂറുറൂപ്പിക ഈ സമയത്തു ഞങ്ങൾക്കു മൂലധനമായുണ്ടായിരുന്നു.

മലബാറിലും കൊച്ചിയിലുമുള്ള പല പത്രങ്ങളും ഭർത്താവിനെ ഈ ഘട്ടത്തിൽ പത്രാധിപര്യം വഹിപ്പാൻ ക്ഷണിച്ചു. മദിരാശിയിലെ ചില പ്രതിദിനപത്രമാപ്പിസ്റ്റുകളിലും അദ്ദേഹത്തിനു മാനുഷമായ ഒരു സ്ഥാനം ലഭിക്കുവാൻ സൗകര്യമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ രാജ്യകാര്യസംബന്ധമായി നടത്തപ്പെടുന്ന ഏതൊരു വാദപ്രതിവാദത്തിലും മേലാൽ എഴുപ്തുന്നതിലുള്ള വിമുക്തി

ഖതകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം യാതൊരു ജോലിയും സ്വീകരിച്ചില്ല. ധനഭരണശൃംഖലയ്ക്കു് ചിലർ ബുദ്ധിമുട്ടുകളും ക്ലേശങ്ങളും ഉണ്ടായെങ്കിലും, പ്രിയസന്താനങ്ങൾ ശീലിച്ചുവന്ന പല സുഖങ്ങളും നിറുത്തേണ്ടിവന്നതിനാൽ ചിലപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കു കണ്ണിതുമുണ്ടായെങ്കിലും ആരോഗ്യമാസക്കാലം ഞങ്ങൾ മദിരാശിയിൽ ആകപ്പാടെ സുഖമായും, സന്തോഷമായും, സൈപരമായും, ശാന്തമായും ജീവിച്ചു.

എപ്രിൽമാസാവസാനത്തിൽമാത്രമേ ഈ ശാന്തജീവിതത്തിന്നു് ഉടവു പററിയുള്ളു. ഇതിന്നു കാരണമാക്കിയ സാദവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാതാവിന്റെ മരണമാണു്. തന്റെ രാജ്യഭരണകൊണ്ടുണ്ടായ വ്യസനഭാരം അധികവും തന്റെ മാതാവാണു് വഹിക്കുന്നതെന്നും, ആ സാധുവി തന്റെ വാൽകുറുന്നിമിത്തം ഈ ഭൂഖം ദീർഘകാലം വഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ ശക്തയല്ലെന്നും അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ മദ്ധ്യവേനൽക്കല്പനക്കാലത്തു മാതാവിനെ മദിരാശിക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാമെന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജ്യേഷ്ഠസഹോദരൻ പ്രതിജ്ഞചെയ്തിരുന്നതിനാലും, മദ്ധ്യവേനൽക്കല്പനക്കാലം ആരംഭിച്ചിരുന്നതിനാലും അമ്മയെ കാണാൻ കൈതുകത്തോടുകൂടിയിരിക്കേ പെട്ടെന്നു കേൾപ്പാനിടയായ ഈ മരണവാർത്ത ഭർത്താവിനെ അസാമാന്യമായി പരിതപിപ്പിച്ചു. ഈ സംഭവത്തിന്നു് ഒരു മാസം മുമ്പു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു സ്നേഹിതൻ എഴുതി അയച്ചിരുന്ന കത്തിൽ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിരുന്നു: “ഞാൻ ഇന്നലെ ഇലഞ്ഞിമുടുപ്പിട്ടിൽ പോയി അമ്മയെ കണ്ടു. പുത്രഭൂഖത്താൽ കൃശയായി, ദീനയായി, മലിനവസ്ത്രധാരിണിയായി, പുറത്തളത്തിൽ തുണാചാരിയിരുന്നു, ‘രാമകൃഷ്ണ, രാമകൃഷ്ണ’ എന്നു ജപിച്ചു കണ്ണുനീർ വാർത്തുകൊണ്ടിരുന്ന ആ സാധുവിനെ കണ്ടപ്പോൾ, ഭർത്താവിരഹത്താൽ ക്ലേശിച്ചു പരവശയായി ശിംശപായുഷ്കച്ചവട്ടിൽ, രാമരാമേതിജപത്തോടുകൂടി വിലപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സീതാദേവിയുടെ രൂപം കാമ്യയിൽ വന്നു.” ഈ കത്തു വായിച്ചു സമയത്തും, മാതാവി

ന്റെ ചരമവൃത്താന്തം യദൃച്ഛയാ പത്രത്തിൽ കണ്ടറിഞ്ഞപ്പോഴും ഇങ്ങിനെ രണ്ടു സന്ദർഭങ്ങളിൽമാത്രമേ ഞങ്ങളുടെ ഓസ്വതൃത്തി നിടയിൽ, ഭർത്താവിന്റെ കണ്ണുനീർ കാണാൻ എനിക്കു സംഗതിയായിട്ടുള്ളൂ. അമ്മ മരിച്ച സമയം, അദ്ദേഹത്തിനു പരീക്ഷ സമീപിച്ചിരിക്കയാൽ, പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞശേഷം വിവരമറിയിച്ചാൽ മതിയെന്നു കരുതി ബന്ധുക്കൾ ഈ മരണവാർത്തയെ മറച്ചുവെച്ചു. എന്നാൽ പരീക്ഷയുടെ തലേന്നാൾ രാവിലെ ഒരു മലയാള പത്രത്തിൽനിന്നു യദൃച്ഛയാ വിവരം വായിച്ചറിവാൻിടയായി.

ഇക്കൊല്ലം ഭർത്താവു് എഫ്. എൽ. പരീക്ഷയ്ക്കും, ഞാൻ ബി. എ.യ്ക്കു തത്പശാസ്രുത്തിലും ചേർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അക്കുറി ജയിച്ചു; ഞാൻ തോല്ക്കുകയും ചെയ്തു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു മദ്ധ്യവേനൽക്കാലത്തു മൂടിന്റെ ആധിക്യത്താൽ, കുട്ടികൾക്കു ശരീരാസുപാസ്ഥ്യം നേരിട്ടതു നിമിത്തം ഞങ്ങൾ മദിരാശി വട്ടുപാലക്കാട്ടേയ്ക്കു പോന്നു. ഇതിനിടയിൽ 'എന്റെ നാടുകടത്തൽ' എന്ന പുസ്തകം ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും വെച്ചേറെ എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി 'വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം' എന്ന പുസ്തകവും എഴുതി തയ്യാറാക്കി.

മദ്ധ്യവേനൽ മൂന്നു മാസവും ഞങ്ങൾ മലബാറിൽ താമസിച്ചതിനിടയിൽ രണ്ടു മാസം പാലക്കാട്ടും ഒരു മാസം കോഴിക്കോട്ടു്, തേക്കറിയൂരി, മഞ്ഞളൂർ, കോട്ടയ്ക്കൽ എന്നീ സ്ഥലങ്ങളിൽ ഓരോ സ്നേഹിതന്മാരുടെ ക്ഷണം സ്വീകരിച്ചു സങ്കീർ്തിലും കഴിച്ചു കൂടി. ഇക്കാലത്തു ഞങ്ങൾക്കു പറയത്തക്ക ബുദ്ധിമുട്ടുകളോ, സുഖക്കേടോ, മറ്റു ക്ലേശങ്ങളോ ഉണ്ടായില്ല. ഒരുങ്ങിയ മട്ടിൽ ജീവിക്കുന്നതിനുള്ള സൗകര്യവും സുഖവും ഇവിടെ ഉണ്ടെന്നു കണ്ടപ്പോൾ പാലക്കാട്ടുതന്നെ സ്ഥിരതാമസമാക്കേണമെന്നു ഞങ്ങൾക്കു് അപ്പോൾ ആഗ്രഹം തോന്നി. എന്നാൽ ഭർത്താവു് അപ്പോൾ 'ഇന്ത്യൻ പെട്രിയട്ടു്' എന്ന പത്രത്തിന്റെ മേൽനിടയിലിരുന്ന വ്യവഹാരനിമിത്തം കൂടെക്കൂടെ മദിരാശിക്കു പോ

കേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, വ്യവഹാരം അവസാനി-
ക്കുന്നതുപരെയോ, അദ്ദേഹം ബി. എൽ. പരീക്ഷ ജയിക്കുന്നതുപ-
രെയോ മദിരാശിയിൽ പാക്കാതെ ഗത്യന്തരമില്ലായിരുന്നു. ഇ-
ക്കാരണത്താൽ 1911 ആഗസ്റ്റ് അവസാനത്തിൽ ഞങ്ങൾ മദിരാ-
ശിക്കുതന്നെ മടങ്ങി.

മദിരാശിയിലെ അപ്പോഴത്തെ കാലാവസ്ഥ ഞങ്ങൾക്കു തീ-
രെ യോജിച്ചതല്ലായിരുന്നു. നല്ല വഷ്ടക്കാലമായിരുന്ന മലബാ-
റിൽനിന്നു വന്ന ഞങ്ങൾക്കു മദിരാശിയിലെ അത്യുഷ്ണം അസഹ-
നിയമായി തോന്നി. ഒരാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ ഒരൊറ്റ ഭൂതൻ ഉൾപ്പെ-
ട്ടിരുന്ന ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം മുഴുവനും, അവിടെ അപ്പോൾ നട-
പ്പുണ്ടായിരുന്ന 'ദണ്ഡി'ജപരം പിടിപെട്ടു കിടപ്പിലായി. ഒരു
ഗൃഹത്തിൽ രണ്ടാൾക്കു് ഒരേസമയത്തു സുഖക്കേടു പിടിപെട്ടു കി-
ടപ്പായാലുണ്ടാവുന്ന അസൗകര്യങ്ങളും ക്ലേശങ്ങളും പലതും അ-
നുഭവിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കാം. എന്നാൽ അന്യദിക്കിൽ, സ്വജനങ്ങ-
ളോ, ബന്ധുക്കളോ സഹായത്തിന്നില്ലാതെയും, 'കഷ്ടിച്ചു കൃത്യം ക-
ഴിയുന്ന' സ്ഥിതിയിലും ഉള്ള ഒരു കുടുംബം മുഴുവൻ ഒരേ സമയ-
ത്തു രോഗത്തിലായിക്കഴിഞ്ഞാലുള്ള കഥ എന്തായിരിക്കും! കഷ്ട-
കാലകാഠിന്യത്താൽ ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ രണ്ടു പ്രാവശ്യം ഞ-
ങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ ക്ലേശിക്കേണ്ടിവന്നു. തിരുവിതാംകൂർകാതം കൊ-
ച്ചിക്കാരുമായ പല വിദ്യാർത്ഥികളും ഞങ്ങളുടെ സമീപവാസിക-
ളായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇവരുടെ വിലയേറിയ സഹായത്താൽ ഞ-
ങ്ങൾ ഒരുവിധം സുഖപ്പെട്ടെഴുന്നേറ്റു.

ഇക്കാലത്തു ഞങ്ങൾക്കു സ്ഥിരമായ വരവു യാതൊന്നുമുണ്ടാ-
യിരുന്നില്ല. പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്നു കിട്ടിയിരുന്ന ലാഭംകൊണ്ടു
മാത്രമാണ് ഉപജീവനം കഴിച്ചിരുന്നതു്. എന്നാൽ പുസ്തകക്ക-
ച്ചവടക്കാർ കാണിച്ചിരുന്ന അമാന്തംനിമിത്തവും, ചില കൂട്ടരുടെ
ചതിപ്രയോഗംനിമിത്തവും പണത്തിന്നു് അസാമാന്യമായ തെ-
രുക്കം നേരിട്ടിരുന്നു. തന്റെ പല ക്ഷേമകാംക്ഷികളും സ്നേഹി-
തന്മാരും പത്രബന്ധുക്കളും അദ്ദേഹത്തിന്നു ഗണ്യമായ ധനസ-

ഹായം ചെയ്തിരുന്നു; എന്നാൽ ഇങ്ങിനെ ലഭിച്ച സഹായധനം മുഴുവനും 'പെടിയട്ട' പത്രത്തിന്റെ മേൽ നടത്തിയിരുന്ന വ്യവഹാരച്ചെലവുകൾക്കു വേണ്ടിവന്നു. ഇക്കാലത്തു, ജസ്റ്റീസ് സർ. ശങ്കരൻനായർ അവർകളുടെ രണ്ടു പുത്രിമാരെ പഠിപ്പിക്കുന്നതിന്നു് എന്നാടാവശ്യപ്പെടുകയും ഞാൻ ഈ പണി കയ്യേല്ക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ പണിയും ബി. എ.യ്ക്കുള്ള വായനയും, ഗർഭക്രമങ്ങളും നിമിത്തം ഞാൻ കഴങ്ങുന്നതു കണ്ടു്, ഗൃഹഭരണക്രമങ്ങൾ എന്നിൽനിന്നും വിടത്തുന്നതിന്നു ഭർത്താവു ശ്രമിച്ചു. ഇതുനിമിത്തം എന്റെ ക്രമങ്ങൾ കുറഞ്ഞുവെങ്കിലും, ഈ പുതിയ ജോലിയിൽ തനിക്കുണ്ടായിരുന്ന പരിചയക്കുറവുനിമിത്തവും ഒരു പണിക്കാരിയെ കൂടുതലായി നിയമിക്കേണ്ടിവന്നതിലുണ്ടായ ചില വ്യവസ്ഥനയാലും അദ്ദേഹം കഴങ്ങുകയും തന്നിമിത്തം തന്റെ പല അത്യാവശ്യങ്ങളേയും നിറവേറ്റാതിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഈ കഴപ്പങ്ങൾ യാതൊന്നും എന്നെ ധരിപ്പിക്കാതിരിക്കാനുള്ള ശ്രമം കുറെ നാളെങ്കിലും സഫലമായി. ഭാവിഫലമോ? രോഗം, ക്ലേശം, ജീവാപായം, വൈധവ്യം, അനന്യശരണതപം ഇവതന്നെ. ഭാവിഫലത്തെ കണ്ടറിവാനുള്ള ശക്തി മനുഷ്യക്കു ലഭിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, ലോകത്തിൽ പാപമോ, ദുഃഖമോ, ക്ലേശമോ, നാശമോ യാതൊന്നും ഉണ്ടകുന്നതല്ലല്ലോ. എന്നാൽ സംസാരദുഃഖം പ്രകൃതിവിവിധതയായിരിക്കെ, അതിനെ നിവാരണംചെയ്യാൻ ആർക്കു സാധിക്കും!

ഇങ്ങിനെ ഭാവിചിന്തകൂടാതെ, തന്റെ അത്യാവശ്യസുഖങ്ങളെപ്പോലും ഈ നിഭാഗ്യമുന്തിക്കുവേണ്ടി ബലികഴിച്ച കാലത്താണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവാപഹരണംചെയ്തു രോഗം ഉത്ഭവിച്ചതു്. ആദ്യകാലത്തുതന്നെ ഈ രോഗോത്ഭവത്തെ കണ്ടറിവാനും, ശരിയായ ചികിത്സകൾ നടത്തുവാനും സാധിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, പക്ഷേ ഇത്ര വേഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു ജീവാപായം നേരിടുകയില്ലായിരുന്നു. വിധിവിവിധിതം മറിച്ചാകയാൽ അതിന്നു സംഗതിയായില്ല.

മേൽപ്പറഞ്ഞ ശരീരക്ഷേപങ്ങളോടൊപ്പം ഭക്താവിന്റെ മനസ്സും അസാമാന്യമായി ക്ലേശിച്ചു. എന്റെ അപ്പോഴത്തെ ഭർത്താവായ ഒരു സപജനങ്ങളുടെയോ ബന്ധുക്കളുടെയോ സഹായംകൂടാതെ അന്യഭിക്ഷിൽ ഏതുവിധത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ട എന്നു ചിന്ത അദ്ദേഹത്തെ രാപ്പകൽ വേദനിപ്പിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ വ്യഥ അധികനാൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. ഇങ്ങനെയുള്ള വിഷമാലിന്യത്തിൽനിന്നു തന്നെ രക്ഷിക്കുന്നതിനും പിന്നീട് തന്റെ മരണംവരെ മാതൃസ്ഥാനം വഹിച്ചു പലവധമായ സഹായങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതിനും ആയി ഒരു സ്മിരണത്തെ ഈശ്വരൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു നൽകി. ഈ സ്മിരണം തന്റെ സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളാൽ മലയാളികളുടെ ഇടയിൽ പ്രഖ്യാതവും, സ്വാതന്ത്ര്യപരിത്യാഗത്താലും ഭിന്നാനുകമ്പയാലും സ്വന്തനാട്ടുകാരുടെ ബഹുമാനത്തിനും സ്നേഹത്തിനും പാത്രീഭൂതവും ആയ പാലക്കാട്ട് രവതത്ത്വ ശ്രീമതി അമ്മാളമ്മ അവർകളാണ്. ഈ പുണ്യവതിയെ ഞങ്ങൾക്ക് അക്കാലത്തു കേട്ടുപരിചയമുണ്ടായിരുന്നതുകാരെ, ഒന്നരണ്ടു പ്രാവശ്യം കണ്ടുപരിചയവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ഈ വിഷമാവസ്ഥയെ അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞ്, ഈ മഹാമനസ്സിനി, ഞങ്ങളെ സ്വഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു ക്ഷണിക്കയും, എന്റെ ദ്രുസവവും തത്സംബന്ധമായ അത്യാവശ്യങ്ങളും അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടേണമെന്നു നിർബ്ബന്ധിക്കയും, ഒരു മാതാവിന്റെ നിലയിൽ ഈ അത്യാവശ്യത്തിൽ താൻ പങ്കുകൊള്ളുന്നതാണെന്നു വാദാനം ചെയ്തും ചെയ്തു. ഈ അമ്മയുടെ ഓരോ വാക്കിലും വെളിവാതിരുന്ന ഹൃദയപൂർവ്വമായ അനുകമ്പയും, സ്നേഹവും നിമിത്തം അവരുടെ ക്ഷണത്തെയും വാദാനത്തേയുംപറ്റി ഞങ്ങൾക്കു പശ്ചാലോചിനങ്ങളുടെ പേണ്ടിവന്നില്ല. വകുപ്പിൽനിന്നുവിട്ടു കപ്പൽ മുങ്ങിപ്പോയതായ കോട്ടക്കാറിന്റേയും തിരമാലകളുടെയും അധീനതയിൽപ്പെട്ടു വലയുന്ന കപ്പൽസ്തഞ്ചാരിക്ക് ഒരു തോണിയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം എത്ര ആശ്വാസം നൽകുമോ അതിൽപരം ആശ്വാസവും സന്തോഷവും ഈ അമ്മയുടെ സ്നേഹപൂർവ്വമായ വാക്കുകൾ ഞ

ങ്ങൾക്കു വല്ല. ഞങ്ങൾ അവരുടെ ക്ഷണത്തെ നന്ദിപൂർവ്വം സ്വീകരിച്ചു.

അക്കാലം ഞങ്ങൾ രണ്ടും പരീക്ഷയ്ക്കു പഠിച്ചു; ഭർത്താവു ബി. എൽ-നാ ഞാൻ ബി. എ. തത്വശാസ്ത്രത്തിനും. ഞാൻ അക്കുറിയും തോറു; അദ്ദേഹത്തിനു തിരുവിതാംകൂർ നിയമപാഠശാലയിൽനിന്നു കിട്ടേണ്ടിയിരുന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടായ്കയാൽ പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരുവാൻ സാധിച്ചുതരില്ല. ഇതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം 'ഡെൽഫിഡർബാർ' എന്ന പുസ്തകം ഒന്നും രണ്ടു ഭാഗങ്ങൾ എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയും, 'വൃത്താന്തപത്രപ്രവർത്തനം' പരിഷ്കരിച്ചു പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്നു തക്കവണ്ണം തയ്യാറാക്കുകയും, 'ഉദയഭാനു' എന്ന ഗദ്യകാവ്യം പ്രസാധനം ചെയ്തും ചെയ്തുകൂടാതെ, 'ആത്മപോഷിണി' എന്ന മാസികയ്ക്കു സാഹിത്യസംബന്ധമായ സഹായങ്ങൾ ചെയ്തുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

ഏപ്രിൽമാസമദ്ധ്യത്തിൽ ഞങ്ങൾ മദിരാശി വിട്ടു. ഭർത്താവിന്നു ശരീരസാമ്പന്ധ്യം ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവന്നിരുന്നതിനാൽ, പാലക്കാട്ടിനേക്കാൾ സുഖമുള്ള 'കുന്നാകുളം' എന്ന സ്ഥലത്തു് അല്പകാലം പാർക്കുന്നതു ശരീരസുഖത്തിന്നു നന്നായിരിക്കുമെന്നു ചിലർ ഉപദേശിച്ചതനുസരിച്ചു്, ഞങ്ങൾ മദിരാശിയിൽനിന്നും നേരെ അവിടേയ്ക്കു് പോയതു്. എന്നാൽ അവിടുത്തെ അക്കാലത്തെ ഉഷ്ണ അസഹനീയമായി തോന്നുകയും, ഭർത്താവിന്റെ സുഖക്കേടു വർദ്ധിച്ചുവരുകയും ചെയ്തതിനാൽ രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ ഞങ്ങൾ പാലക്കാട്ടേയ്ക്കു പോന്നു. പാലക്കാട്ടെ താമസംനിമിത്തം ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു ദേഹസുഖം ലഭിക്കയും, ഞങ്ങൾക്കു പുതുതായി ലഭിച്ച മാതാവിന്റെ അനുകമ്പയും വിലയേറിയ സഹായങ്ങളും നിമിത്തം, ക്ലേശങ്ങൾ യാതൊന്നും കൂടാതെ ഞങ്ങൾ സ്വസ്ഥരായി അവിടെ പാർക്കുകയും ചെയ്തു.

ആഗസ്റ്റ് 7-ാം- (1912) ഞങ്ങളുടെ തൃതീയസന്താനമായ പുതി ജനിച്ചു. തത്സംബന്ധമായ ആവശ്യങ്ങൾ യാതൊരു

ബുദ്ധിമുട്ടാ ക്ലേശവും കൂടാതെ സാധിച്ചു. ഞങ്ങൾ അന്യവീട്ടിൽ ആയിരുന്നവെന്നോ അന്യസ്ഥായത്താൽ ഈ ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറ്റിയിരുന്നവെന്നോ ഞങ്ങൾക്കു തോന്നാൻ ഇടവരാത്ത വിധത്തിൽ, ഞങ്ങളുടെ പുതിയ മാതാവും അപതടെ അമ്മയും പുത്രിമാരും ഞങ്ങളെ സ്നേഹസൗഹൃദാനുകമ്പാദികളാൽ സന്തോഷിപ്പിക്കുകയും ശുശ്രൂഷിക്കുകയും ചെയ്തു. ഭർത്താവു സ്വസ്ഥനായിത്തന്നെ, സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളാൽ സമയാ കഴിച്ച്, 'ഇക്കാലത്താണ്' 'വൃത്താരംഭപത്രപ്രവർത്തനം' പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. രണ്ടു മാസങ്ങൾക്കിടയിൽ 'കാൽമാർക്സ്', 'ബെഞ്ചമിൻ ഹാൻക്സിൻ' എന്നീ ജീവചരിത്രങ്ങളും 'വേദാന്തസാരം' എന്ന കിളിപ്പാട്ടും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു.

ഈ സമാധാനവും സന്തോഷവും അധികനാൾ അനുഭവിക്കുന്നതിന്നു ഞങ്ങൾക്കിടയായില്ല. ഞാൻ പ്രസവക്കിടയ്ക്കായി നിന്നെഴുന്നേൽക്കുന്നതിനുമുമ്പായി ഭർത്താവു ജലദോഷപ്പനി പിടിപെട്ടു കിടപ്പിലായി. ആദ്യദിവസങ്ങളിൽ വേണ്ട പ്രതിവിധി കൾ ചെയ്യാൻ അമാന്തിച്ചതിനാൽ സാരമില്ലാത്ത ജലദോഷം കഠിനജ്വരത്തിനു കാരണമായി. ഒരു മാസക്കാലം തീരെ കിടപ്പിലാകയും, ഇതിനിടയിൽ രോഗം ഉല്ക്കടശയെ പ്രാപിച്ച് അപായശങ്കയ്ക്കുപോലും കാരണമാക്കുകയും ചെയ്തു. ഈരൂപരകാതസ്സുതാലും, പുണ്യവതിയായ മാതാവിന്റെ സ്നേഹപൂർവ്വമായ ശുശ്രൂഷയാലും ഒരുവിധം സുഖപ്പെട്ടെഴുന്നേൽക്കാൻ ഇടയായി. പക്ഷേ 'ചക്കിന്നു വെച്ചതു കൊക്കിനു കൊണ്ടു.' ഭർത്താവിന്റെ ഭീനസ്ഥിതി കണ്ടു ആശങ്കകളാലും ഭയത്താലും മനസ്സ് ക്ഷോഭിച്ചിരുന്ന ഒരുവസരത്തിൽ തീരെ ആലോചനകൂടാതെ ചെറുകുട്ടിക്കു ഞാൻ മുലകൊടുക്കുകനിമിത്തം ഉദരരോഗം പിടിപെട്ടു കുട്ടിക്കു ജീവാപായം നേരിട്ടു.

ഇങ്ങിനെ ഞങ്ങളുടെ ചെറുകുടുംബത്തിൽ ദുര്യവും കടന്നു കൂടി. ഞങ്ങളുടെ കഷ്ടദശയിൽ ജനിച്ച ഈ സന്താനത്തെ—

ങ്ങളുടെ പരിശുദ്ധപ്രേമഫലമായ ഈ പ്രിയശീശുവെ—ഞങ്ങൾ
കറു സന്താനങ്ങളേക്കാൾ ഇരട്ടി സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. ആ മാമനക്കു
ട്ടിയുടെ കണ്ണുകൾ നിജജീവങ്ങളായി അടഞ്ഞതോടുകൂടെ ഞങ്ങളു
ടെ മനസ്സും വാടിക്കുരിഞ്ഞു. നൈരാശ്യത്താൽ ഈശ്വരവിശ്വാ
സാപോലും ഇല്ലാതായിത്തീർന്നു എന്റെ മനസ്സിനെ സമാധാന
പ്പെടുത്തുന്നതിനും, ഈശ്വരങ്കൽ തിരിക്കുന്നതിനും തേന്താവു വള
രെ പണിപ്പെടേണ്ടിവന്നു. ഞങ്ങളുടെ ലൈലികസുഖങ്ങളുടെ
അവസാനഘട്ടം ഇതുതന്നെ ആയിരുന്നു.

കുട്ടിയുടെ മരണത്തിനു് അല്പം മുമ്പായി, മലേഷ്യാമലയാ
ളികളുടെ ഒരു പ്രതിനിധി പാലക്കാട്ടേയ്ക്കു വന്നു തേന്താവിനു 'സ്വ
ഭരണഭിമാനി' ബിരുദമുദ്ര സമർപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. അധികം താമസി
യാതെ (1912 ഡിസംബർ) ഞങ്ങൾ വീണ്ടും മദിരാശിക്കു പോ
രേണ്ടതായി വന്നു. മദിരാശിയിൽ എത്തി, രണ്ടു ദിവസം കഴിയു
ന്നതിനു മുമ്പായി തേന്താവു വീണ്ടും രോഗത്തിൽ കിടപ്പായി. തി
രുവിതാംകൂറിൽനിന്നും അദ്ദേഹത്തിനു മുൻകൊല്ലത്തിൽ കിട്ടാതി
രുന്ന സട്ടിഫിക്കേററ്റ് ഇപ്പോൾ ലഭിച്ചതിനാൽ ഇക്കൊല്ലംത
ന്നെ ബി. എൽ. പൂർത്തിയാക്കേണമെന്നു് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു.
എന്നാൽ വായന തുടങ്ങിയതോടുകൂടെ സുഖക്കേട് വർദ്ധിച്ചുവന്ന
തിനാൽ, ശരീരത്തേയും മനസ്സിനേയും യാതൊരുവിധത്തിലും ക്ലേ
ശിപ്പിക്കാതെ ശരിയായ ചികിത്സകളോടുകൂടെ സ്വസ്ഥമായിരി
ക്കേണമെന്നു ഡാക്ടർമാർ ഉപദേശിച്ചതനുസരിച്ചു വായന മതി
യാക്കി. ഡാക്ടർമാർ വിധിച്ച ചികിത്സകൾക്കു യാതൊരുമാന്ത
വും വരുത്തിയിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മനശ്ശേഷമൊഴിപ്പാൻ ചികി
ത്സസ്ഥ ശക്തിയില്ലല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേനത്തുമ്പായിരുന്നു
ഞങ്ങളുടെ നീത്യവൃത്തിക്കുള്ള വക. രാജ്യഭംഗം സംഭവിച്ചശേ
ഷം ആവശ്യങ്ങൾക്കൊത്ത വരവു് ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കിലും, വരവ
നുസരിച്ചു് ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറ്റിയിരുന്നതിനാൽ ഇക്കാലം
വരെ പ്രണയമായ എന്നുള്ള ക്ലേശം ഞങ്ങൾക്കില്ലായിരുന്നു. എ

ന്നാൽ ഇപ്പോഴാകട്ടെ വരവു പൂജ്യവും ചെലവു ഇരട്ടിയും എന്ന ഘട്ടത്തിലെത്തി; ജ്ഞാതിലും പെട്ടു. ഒരിക്കലും അലസനായി കുന്നു ശീലിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഭർത്താവിനു പണി ചെയ്യാതെ സ്വസ്ഥനായിരിക്കു എന്നുള്ളതാണ് വലിയൊരു ക്ലേശമായിത്തീർന്നത്. ഇങ്ങിനെയുള്ള അപരിഹാര്യങ്ങളായ ക്ലേശങ്ങളാൽ രോഗം ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവന്നതേയുള്ളൂ.

രോഗലക്ഷണം അക്കാലത്തു്, കലശലായ പനിമാത്രമായി കുന്നു. ശ്വാസകോശത്തെസ്സംബന്ധിച്ച ക്ഷയരോഗമാണ് അദ്ദേഹത്തെ ബാധിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നു ഡാക്ടർമാർ കണ്ടറികയും, അതിനു വേണ്ട പ്രതിവിധികൾ നടത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും രോഗം മലമ്പനിയാണെന്നായിരുന്നു അവർ ഞങ്ങളെ വിശ്വസിപ്പിച്ചിരുന്നത്. അതിനാൽ തല്ലാലം ബുദ്ധിമുട്ടുകളും ക്ലേശങ്ങളും എത്ര അധികം അനുഭവിച്ചാലും, അചിരേണ രോഗം മാറി സുഖപ്പെട്ടു, പഠിക്കുന്നതിനും പണിയെടുക്കുന്നതിനും സാധിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചു. ഞങ്ങൾ പ്രത്യുശയോടുകൂടെ ദിവസങ്ങൾ കഴിച്ചു. 1913 മാർച്ച് മാസാരംഭത്തിൽ രോഗം മിക്കവാറും പരമാവധിയിൽ എത്തുകയും, ദിക്കു മാറിപ്പാത്താൽ രോഗശമനമുണ്ടായേയ്ക്കുമെന്നു ഡാക്ടർമാർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയും ചെയ്തു. ഭർത്താവിന്റെ ക്ഷേമകാംക്ഷികളിൽ ഒരാളായ ബഹുമാനപ്പെട്ട ഡാക്ടർ ടി. എം. നായർ അവർകൾ ഇതിനു വേണ്ട എല്പാടുകൾ ദയാപൂർവ്വം ചെയ്തു. രണ്ടുമൂന്നാഴ്ചവട്ടക്കാലത്തെ കൂന്തരിലെ പാപ്പുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിനു പനി തീരെ വിട്ടുമാറുകയും, സ്വസ്ഥശരീരനായി മദിരാശിക്കു മടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

ഇങ്ങിനെ നാലഞ്ചുമാസം യാതൊരു പണിയും കൂടാതെ കഴിക്കേണ്ടിവന്നതിനാൽ, 'ആത്മപോഷിണി'ക്കു ചിട്ടറ സഹായങ്ങൾ ചെയ്തുതല്ലാതെ വേറെ സാഹിത്യസംബന്ധമായി യാതൊരു ശ്രമവും ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചില്ല. രോഗിയായി തീരെ അപശനായി കിടന്നിരുന്ന സമയങ്ങളിൽ നേരം പോക

വാനായി ഞാൻ പല പുസ്തകങ്ങളും അദ്ദേഹത്തെ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്ന മിസ്സെസ്സ് ഫെൻറി വുഡ്വിൻറെ ചില ആഖ്യായികകളും, ബൈറൻറെ ചില കവിതകളും മലയാളത്തിൽ അനുകരിച്ചെഴുതുവാൻ നന്നെന്നു കണ്ടു. അവയെ എഴുതേണ്ട രീതിയും സ്ഥലകാലപാത്രനിർണ്ണയവും വിവരിച്ചു കൊടുത്തു. കുറുപ്പുകൾ ദീനക്ഷിപ്തരായിത്തീർന്നുവെന്നു അദ്ദേഹം തയ്യാറാക്കി.

സാധാരണമായി അവശതയിൽ കിടക്കുന്ന ഭോഗികൾക്കുണ്ടായിക്കാണാറുള്ള ക്ഷമകേടോ, മുഷിപ്പോ, ദുർഗ്ഗാഘോരമായൊന്നുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന് ഇക്കാലത്തുണ്ടായിരുന്നില്ല. തന്റെ മനോവ്യഥയേയും ശ്ലേശങ്ങളേയും പുറത്തു കാണിക്കാതെ, എപ്പോഴും സന്തോഷത്തോടും മനസ്സിതത്തോടുംകൂടെ, തന്നെ കാണാൻ വന്നിരുന്ന സ്നേഹിതന്മാരോടു് ഉപചാരം പറക്കയും കിടപ്പുമ്പോൾ കിടന്നുകൊണ്ടെങ്കിലും എന്റെയും കുട്ടികളുടെയും സകലകാര്യങ്ങളും അന്വേഷിച്ചറിയുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശുശ്രൂഷയിൽമാത്രം താല്പര്യം കാണിച്ചു്, കുട്ടികളുടെ കാര്യത്തിൽ ഭ്രമഭാസീന്ദ്രമോ അമാന്തമോ വരുത്തി, ആറുമാസം മുമ്പുണ്ടായ സംഭവത്തെ ആവർത്തിപ്പിക്കാതിരിക്കേണമെന്നു പലപ്പോഴും എന്നോടുപദേശിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഖക്ഷേമിന്റെ വാസ്തവസ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന പല സ്നേഹിതന്മാരും ബന്ധുക്കളും, അദ്ദേഹം തിരുവിതാംകൂറിൽ മടങ്ങിപ്പോകുന്നതിനു ശ്രമിക്കേണമെന്നു്, ഈ ഘട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹത്തോടുപദേശിക്കുകയും, മഹാരാജാവു തിരുമനസ്സോടു മാപ്പു യാചിച്ചാൽ ദയാനിധിയായ തിരുമനസ്സുകൊണ്ടു തന്നെ തിരികെ വിളിക്കുന്നതാണെന്നു പറക്കയും ചെയ്തു. “മഹാരാജാവു തിരുമനസ്സുകൊണ്ടു കൃപാനിധിയായെന്നും, തിരുമനസ്സിലെ വിഭവോജ്ഞാൽ അല്ലാ ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നതെന്നും എന്നിക്കറിയാം. പക്ഷേ മാപ്പു യാചിക്കണമെന്നതിൽ എന്തപരാധമാണു് ഞാൻ ചെയ്തതെന്നറിയണ്ടേ! ചെയ്താ

തെ കുററത്തിനു മാറ്റു യാചിക്കുന്നതു പുതഞ്ചതപമാണോ? തിരുവിതാംകൂറുമായുള്ള എന്റെ ബന്ധം വിട്ടുകഴിഞ്ഞു. പുതഞ്ചയമ്മും മാനും, മനസ്സാക്ഷിക്കു വിപരീതമായും ഞാൻ ഇമ്മുമ്മാ പ്രവർത്തിക്കുകയുണ്ടു് എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞതു്.

1913 ഏപ്രിൽമാസാവസാനത്തിൽ ഞങ്ങൾ മദിരാശിയിലെ പാപ്പ മതിയാക്കി. ഭർത്താവിന്റെ ദേഹസ്ഥിതിക്കു മദിരാശി പറ്റുകയില്ലെന്നു ഡാക്ടർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതിനാൽ ഞങ്ങൾ പാലക്കാട്ടു പാപ്പറപ്പിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി. എനിക്ക് അക്കാലം ദൈവഗത്യാ ബി. എ. പൂർത്തിയാക്കാൻ സാധിച്ചു. സുഖക്ഷേമത്തിൽ കിടപ്പായിരുന്നതെന്നിരിക്കിലും അക്കാലം ഭർത്താവിനു ബി. എൽ. പരീക്ഷയ്ക്കു വായിക്കുവാനോ പേരാനോ സാധിച്ചില്ല. അടുത്ത കൊല്ലം പരീക്ഷയ്ക്കു പേരാമെന്നു കരുതി പാലക്കാട്ടു താമസമാക്കിയതു മുതൽ വായിപ്പാൻ തുടങ്ങി.

ഇക്കാലത്താണ് അദ്ദേഹം 'ആത്മപോഷിണി'യുടെ സാഹിത്യനായകത്വം കൈയേറ്റതു്; മറ്റു പല മാസികകൾക്കും പത്രങ്ങൾക്കുംകൂടെ അദ്ദേഹം സാഹിത്യസംബന്ധമായ ലേഖനങ്ങൾ എഴുതി സഹായിച്ചിരുന്നു. ഭാഷയെസ്സംബന്ധിച്ച പല ലക്ഷ്യകളിലും വാദപ്രതിവാദങ്ങളിലും അദ്ദേഹം ഭാഗഭാക്കായി നിന്നു; പലപ്പോഴും തന്റെ ലേഖനങ്ങൾതന്നെ വാദപ്രതിവാദങ്ങൾക്കു കാരണമായിത്തീർന്നു. പുസ്തകങ്ങൾ പരിശോധിച്ചു വിമർശനങ്ങൾ എഴുതുന്നതിനു ചെറുപ്പകാലാഭ്യർത്ഥന അദ്ദേഹത്തിനു പ്രത്യേകവാസനയും ഉത്സാഹവും ഉണ്ടായിരുന്നു; ഇക്കാലത്തു് ഈ ഉത്സാഹം വർദ്ധിക്കയാണുണ്ടായതു്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിമർശനങ്ങൾക്കു വിഷയീഭവിച്ച ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ നൂറിൽ തൊണ്ണൂറ്റിനും തന്റെ തുലികയുടെ കുറിനമ്പ്രഹരമേല്ക്കുവാനാണിടവന്നിട്ടുള്ളതു്. ദോഷൈകളുൾക്കൂടി എന്ന നിലയിൽമാത്രമാണ് അദ്ദേഹം ഗ്രന്ഥപരിശോധന ചെയ്യുന്നതെന്നു പലതും അദ്ദേഹത്തെ പഴിച്ചിരുന്നു. ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾ തമ്മിലും ഒരി

കൽ തകിപ്പാനിടയായി. “ദോഷഭ്രയിഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ദോഷമേയും വായനക്കാരനെ മനസ്സിനേയും ദുഷിപ്പിക്കുമല്ലാതെ യാതൊരു ഗുണവും ചെയ്തയില്ല. ഒരു സർഗ്രന്ഥകാരനാകട്ടെ, ഗ്രന്ഥത്തിലെ ദോഷങ്ങൾ മൂണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ, അവയെ അടുത്ത സന്ദർഭത്തിൽ തിരുത്തുവാൻ ശ്രമിക്കും. ദോഷങ്ങൾ ഏറിയും ഗുണം കുറഞ്ഞും കാണുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങളിലെ ഗുണഭാഗങ്ങളെ പ്രത്യേകം എടുത്തുപറയുന്നതായാൽ തൽകർത്താവു ഗർവ്വിക്കുന്നതാണു് അധികം എളുപ്പം. ദോഷഭാഗങ്ങൾ വെളിപ്പെടുത്തുന്നതിനാൽ ഭഗ്നോത്സാഹവാദാകുന്ന ഗ്രന്ഥകാരന്മാർ സാഹിത്യഭീഷകളാണു്; അങ്ങിനെയുള്ളവർ സാഹിത്യലോകത്തിൽനിന്നു സ്വയം അന്തർധാനം ചെയ്യുന്നതാണു്തമം.” എതാണ്ടിങ്ങിനെയായിരുന്നു അദ്ദേഹം എന്നോടു സമാധാനം പറഞ്ഞതു്. പുസ്തകങ്ങളുടെ ആകൃതിഭംഗി നോക്കിയും, മുഖവുരമാത്രം വായിച്ചും ഗ്രന്ഥവിമർശനം ചെയ്യുന്ന നയം അദ്ദേഹം ഒരു കാലത്തും സ്വീകരിച്ചിട്ടില്ല. തന്റെ പരിശോധനയ്ക്കായി അയച്ചുകിട്ടിയ പുസ്തകങ്ങൾ എല്ലാം രണ്ടു മൂന്നു ആവൃത്തി വായിച്ചു ഭാഷ, രചന, കഥാവസ്തു എന്നിങ്ങിനെ പല ഇനത്തിലായി ഗുണദോഷങ്ങൾ തിരംതിരിച്ചു കഴിഞ്ഞശേഷമേ, അദ്ദേഹം അഭിപ്രായമെഴുതാൻ പുറപ്പെട്ടിരുന്നുള്ളു. അദ്ദേഹം വായിപ്പാൻ ഇടവന്നിട്ടുള്ള എത്ര പുസ്തകം പരിശോധിച്ചാലും രണ്ടുമൂന്നു നിറത്തിലുള്ള മഷിയോ പെൻസിലോകൊണ്ടു് അടയാളപ്പെടുത്തിക്കാണാം.

ഇതഭാഗത്തും വയലുകളിലും മനോഹരങ്ങളായ ഫലവൃക്ഷങ്ങളാലും ചുറ്റപ്പെട്ടതും ആശ്രമമുഖ്യവും ആയ ഒരു ചെറുഗൃഹത്തിലാണു് ഞങ്ങൾ ഇക്കാലത്തു പാത്തിതന്നതു്. മൂന്നുനാലു മാസക്കാലം ഭർത്താവിനു പറയത്തക്ക സുഖക്കേടുകൾ യാതൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങൾ ചെയ്തും, ഗൃഹകൃത്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിച്ചും, ഞങ്ങളുടെ കുട്ടികളുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽ ശ്രദ്ധ വെച്ചും, ഈ ആശ്രമത്തിൽ ഞങ്ങൾ ഗൃഹസ്ഥാശ്രമസുഖം അനുഭവിച്ചു. എന്നാൽ “കണ്ണീർ ഭൂജിച്ച ദിവസങ്ങൾ കഴിക്ക”യെ

ന്ന കവിവാക്യത്തെ തലയിലെഴുതിവാങ്ങിക്കൊണ്ട് ഇഹലോകത്തിൽ അവതരിച്ചിരിക്കുന്ന ഈയുള്ളവർക്കുണ്ടോ നമ്മുടെ ഏറെനാൾ അനുഭവിപ്പാനുള്ള ഭാഗ്യം? നിർഭാഗ്യമായ ഈയുള്ളവരുടെ ഹൃദയം ഇടിത്തീ വീണു കരിഞ്ഞത് ഇക്കാലത്തായിരുന്നു. ഭർത്താവു ക്ഷയരോഗമെന്ന മഹാവ്യാധിയാൽ ബാധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നും, എത്രതന്നെ ചികിത്സകൾ ചെയ്താലും മൂന്നു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ മരിച്ചുപോകുമെന്നും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു സ്നേഹിതനും വൈദ്യവിദ്യാർത്ഥിയും ആയ ഒരാൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു. ഭർത്തൃപ്രണയപരവശ്യം, ഭർത്താവിനെ ദൈവമെന്നു സങ്കല്പിച്ച് ആരാധിച്ചുപോരുന്നവളും ആയ ഈയുള്ളവർക്ക് അന്യഭിക്ഷിൽ ഭർത്താവൊഴികെ മറ്റു ശരണമില്ലാതെ രണ്ടു ചെറിയ സന്താനങ്ങളോടുകൂടെ അലയുന്ന അവസരത്തിൽ, ഈ വിവരം എത്രമാത്രം മമ്മഭേദകമായിത്തീർന്നു എന്നു പറയാൻ സാധ്യമല്ല. നിന്ദാക്ഷിണ്യനായ ആ സുഹൃത്തിന്റെ വാക്കുകളുടെ ക്രൈതും! ഹാ, ഓഫവാ അദ്ദേഹത്തിന്നെന്നപരാധം! അദ്ദേഹം സത്യം പറഞ്ഞു; അവിരേണ ആ സത്യം വെളിപ്പെടുകയും ചെയ്തു. ജീവിതശേഷം മുഴുവൻ ദുഃഖിച്ചു കഴിക്കണമെന്നാണ് ഈയുള്ളവരുടെ വിധി! കഴിഞ്ഞ കാര്യങ്ങളെ മറക്കുക, ഭാവിയിൽപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു ക്ലേശിക്കാതിരിക്കുക, തല്ക്കാലസാധവങ്ങളെ സുഖമായാലും ദുഃഖമായാലും ക്ഷമയോടുകൂടെ അനുഭവിക്കുക—ഇതായിരുന്നു ഭർത്താവിന്റെ പ്രമാണം. ഈ പ്രമാണത്തെ ഇത്രകാലം ഞാനും ഏറെക്കുറെ അനുവർത്തിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഭർത്താവിന്റെ മരണകാലം സന്ദിശോവസ്ഥയെ വിട്ടു നിശ്ചിതാവധിയിൽ എത്തിയെന്നറിഞ്ഞാൽ എങ്ങിനെയാണ് ദുഃഖിക്കാതിരിക്കുക!

മേൽപ്പറഞ്ഞ കഠിനവർത്തമാനം അറിവാനിടവന്ന ശപിക്കപ്പെട്ട ആ നിമിഷമുതൽ എന്റെ ഹൃദയം തീരെ ശ്രാന്യമായി. ഭർത്തൃസാന്നിദ്ധ്യം നിശ്ചിതകാലത്തോളം ഉണ്ടായെങ്കിലും ഈ ദിവസം എന്റെ വൈധവ്യം ആരംഭിച്ചു എന്നു പറയാം. ഇഹലോകസുഖങ്ങളോടു ഞാൻ യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. ഹാ! ജന

ഭീശപരാ! ഈ കുരിശ് എനിക്കു വാഹിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഭാരമാണെങ്കിലും വിധിബലത്താൽ ഞാൻ അതിനെ വഹിച്ചു; മുമ്പ് ഞെരിഞ്ഞു ദിവസം കഴിക്കണം! എന്നെപ്പോലെ ഭർത്തൃപ്രണയിനികളായ യാതൊരു സ്ത്രീക്കും ഈ കാഠിന്യഭാരം വഹിച്ചു ഹൃദയഭേദനത്തിന് ഇടവരുത്താതിരിപ്പാൻ അവിടെയ്ക്കു ദയയുണ്ടാകണം!

ഇത്രനാളും അനുഭവിച്ച ക്ലേശങ്ങളിൽ ഭർത്താവും പങ്കുകൊള്ളുകയും എന്റെ ദുഃഖങ്ങളെ സാമ്പത്തികവാക്കുകളാൽ ശമിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഖക്കേട് മലമ്പനിയാണെന്നായിരുന്നു ഡാക്ടർമാർ അദ്ദേഹത്തെ ധരിപ്പിച്ചിരുന്നത്. വാസ്തവം അദ്ദേഹത്തെ അറിയിച്ചാൽ അത് അദ്ദേഹത്തിനു മനോവ്യഥയ്ക്കു കാരണമാകുമെന്നും, തന്നിമിത്തം തന്റെ ജീവിതാവധി കുറേക്കൂടി ചുരുങ്ങിയേക്കാമെന്നും ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു. അതിനാൽ ഈ വ്യസനഭാരത്തെ ഞാൻ തന്നിയേ ചുമക്കേണ്ടിവന്നു. പക്ഷേ, ഞാൻ എന്തോ കാഠിന്യഭാവം അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം കണ്ടറിയുകയും, അതിന്റെ ശരിയായ കാരണം മഴുവൻ എന്നിൽനിന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ സാധിച്ചില്ലെങ്കിലും തന്റെ ശരീരസ്വസ്ഥ്യമാണ് വ്യഥിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് അവിരേണ മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്തു. തന്നിമിത്തം തന്റെ ശരീരപീഡകളും ക്ഷീണവും എത്രത്തോളം മറയ്ക്കാൻ സാധിക്കുമോ അത്രത്തോളം എന്നിൽനിന്നു മറച്ചു. എന്നാൽ ഈ ശ്രമങ്ങൾ എന്റെ മനോവ്യഥയെ അല്പം കുറച്ചിരുന്നില്ല. അക്കാലങ്ങളിൽ ഞാൻ കാണാൻ ഇടവന്ന മാസികാഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ മിക്കവയിലും ക്ഷയരോഗത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഉപന്യാസങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു; വായിക്കാൻ ഇടയായ കഥാഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ മിക്കവയിലും കഥാനായകനോ നായികയോ ക്ഷയരോഗിയായി വർണ്ണിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ ഒട്ടുമുക്കാലം ഒരു വൈദ്യനോടൊപ്പം രോഗചിഹ്നവും, അതു വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന അടയാളങ്ങളും, മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന എ

നിക്ക ഭത്താവിന്റെ ശരീരസ്ഥിതിയിൽ ദിനംപ്രതി ഉണ്ടായിരുന്ന മാറ്റങ്ങളെ കണ്ടറിവാൻ വളരെ പണിപ്പെടേണ്ടിവന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാരോ കരകളും മൂച്ചയുള്ള വസ്ത്രംകൊണ്ടെന്ന പോലെ എന്റെ ഹൃദയത്തെ കത്തിമുറിച്ചു. ദിനംപ്രതി പരവശമാണ് ആ പ്രിയശരീരവും, കണ്ടുകളിൽ ആണ്ടുതുടങ്ങിയ മനോഹരനേത്രങ്ങളും കണ്ടു എന്റെ മനസ്സ് വാടിക്കുറിഞ്ഞു. പ്രാർത്ഥനയുടെ മാഹാത്മ്യത്തെപ്പറ്റി ഒന്നിനും എന്ന ആശ്ചര്യകവി എഴുതിയിട്ടുള്ള പദ്യവരികൾ എനിക്കു ഹൃദിസ്ഥങ്ങളായിരുന്നു; ആ പ്രമാണങ്ങളെ ഇക്കാലത്തു ഞാൻ അക്ഷരംപ്രതി അനുഷ്ഠിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ച ഫലം സിദ്ധിച്ചില്ല. ഭത്താവിനു ഡാക്ടർമാർ വിധിച്ച എല്ലാ ഔഷധങ്ങളും ചാങ്ങിക്കൊടുക്കുന്നതിനും ആവശ്യപ്പെട്ട എല്ലാ ആഹാരസാധനങ്ങളും തയ്യാറാക്കിക്കൊടുക്കുന്നതിനും ഇഷ്ടപ്രകാരം ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിനും മാത്രം ഇടയായി. ധനസേവകയും അക്കാലത്തു ഞങ്ങൾക്കു ലേരുംപോലും ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കിലും ഭത്താവിന്റെ വികിത്സയ്ക്ക് ആവശ്യപ്പെട്ട സാധനങ്ങൾ 'ഇരുന്നോ, കട്ടോ, കടംവാങ്ങിയോ' സമ്പാദിപ്പാൻ എനിക്കു മടിയുണ്ടായില്ല. ഞങ്ങൾ പാലക്കാട്ടു പാത്തിരുന്ന കാലങ്ങളിൽ ഒക്കെയും വന്ധ്യയായ ഞങ്ങളുടെ ഭത്താമാതാവു നാനാപ്രകാരേണ ഭർത്തൃശുശ്രൂഷയിൽ എന്നെ സഹായിക്കുകയും ഉപദേശിക്കുകയും ചെയ്തു.

1913 മേമാസത്തിലാണ് ഞങ്ങൾ പാലക്കാട്ടു പാപ്പാക്കിയത്. ആറുമാസക്കാലം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പായി, ഭത്താവു വീണ്ടും ശരീരസംസ്ഥമൃത്താൽ കഴുങ്ങിത്തുടങ്ങി. ഡാക്ടറുടെ ഉപദേശപ്രകാരം നിയമപഠനം മതിയാക്കി. എന്നാലും സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങൾക്കു വിരമം വരുത്തിയില്ല. പത്രങ്ങൾക്കും മാസികകൾക്കും ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിയതുകൂടാതെ 'മന്നന്റെ കുന്നത്തം' 'നരകത്തിൽനിന്നും' എന്നീ രണ്ടു കഥാപുസ്തകങ്ങളും എഴുതി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. മനസ്സുകൊണ്ടു യാതൊരു പണിയും ചെയ്യരുതെന്നും, പുസ്തകരചനയും സാഹിത്യപരിശ്രമങ്ങളും കേറുന്നതേ

നിർത്തിവെക്കുന്നതെന്നും ഡാക്ടർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഇതിന്നുദ്ദേശം പറഞ്ഞ മാപ്പടി ഇപ്രകാരമായിരുന്നു:—“ഡാക്ടർമാർക്ക് എന്റെ ദേഹസ്ഥിതി പക്ഷേ നിശ്ചയമുണ്ടാവാം, എന്റെ മനസ്സിന്റെ സ്ഥിതി അറിയില്ല. മനസ്സ് അരോഗമായിരിക്കുന്നിടത്തോളം അതു പണി എടുത്തുകൊള്ളട്ടെ. എന്തെങ്കിലും എപ്പോഴും വായിക്കുകയോ, എഴുതുകയോ ചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ചിന്താശൃംഗം തട്ടിക്കാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല. തന്നിമിത്തം ശരീരത്തിനു കൂടുതൽ ക്ഷീണമുണ്ടാകാനാണെളിപ്പം.” ഈ അഭിപ്രായവും അതനുസരിച്ച പ്രവൃത്തിയും എന്നെ ദുഃഖിപ്പിക്കുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടപ്പോൾ, “എന്റെ പണി തടസ്സംചെയ്യേണ്ടോ, എനിക്കു പണി ചെയ്യാതിരിപ്പാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല. എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കേ മരിക്കണമെന്നാണ് എന്റെ ആഗ്രഹം. ജോൺസൺ മരിച്ചതു പോലെയായിരിക്കും എന്റെ മരണം. വലതുകൈ മരിച്ചാലും ഇടതുകൈകൊണ്ടു ഞാൻ എഴുതും. പക്ഷേ എണ്ണതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞതിനു മേലേ ഞാൻ മരിക്കയുള്ളൂ. ഇനി എത്രയോ പണി എനിക്കു നിർവ്വഹിക്കാൻണ്ട്” എന്ന് എന്നോടു സമാധാനം പറയുകയുണ്ടായി.

1914 ആഗസ്റ്റ് മാസത്തിൽ സൂപർക്കേറ്റ് അപായകരമായ നിലയിൽ എത്തി. ‘കുപിനയിൻ’ എന്ന മരുന്ന് കുത്തിവെച്ചാൽ പക്ഷേ പനി കൂടാതെ വന്നേയ്ക്കുമെന്നു വിചാരിച്ച ഡാക്ടർമാർ ആ പ്രയോഗം പരീക്ഷിച്ചു. എന്നാൽ നാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, കുത്തിവെപ്പിന്റെ ഫലമായി ദേഹത്തിൽ പല ദിക്കിലും ‘മുട്ടംമുട്ടകളും’ വീർത്തുകണ്ടു. തന്നിമിത്തം കൂടുതൽ വേദന സഹിപ്പാൻ ഇടവന്നതല്ലാതെ പനിക്കു ഭേദമൊന്നുമില്ലെന്നു കണ്ടു കുത്തിവെപ്പു മതിയാക്കാൻ ഡാക്ടർ ആലോചിച്ചസമയം “വേണ്ടോ, വേദന സഹിപ്പാൻ ഏതും പ്രയാസമില്ല; പക്ഷേ എന്റെ വലതുകൈയിൽമാത്രം ഈ പ്രയോഗം വേണ്ടോ. വലതുകൈ ഉപയോഗമില്ലാതായിത്തീർന്നാൽ വലിയ സങ്കടമാകും. ഈ യുദ്ധം തുടങ്ങിയശേഷം മലയാളികൾ അറിയേണ്ട പല കാര്യങ്ങളും ഇംഗ്ലീഷുപ

ത്രങ്ങളിലും മാസികകളിലും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവരുന്നുണ്ട്. അവയിൽ ചിലതൊക്കെ ഈ കൈയിന്റെ സഹായത്താൽ വേണ്ടെ എഴുതി അറിയിക്കാൻ! എന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഈ പുതിയ ചികിത്സകൊണ്ടും ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ ദിക്കു മാറിത്താമസിപ്പാൻ ഉപദേശിച്ചതനുസരിച്ചു കോയമ്പത്തൂരിൽ പോയി മൂന്നു മാസം പാഞ്ഞു. ഡിസംബർമാസാവസാനത്തിൽ അദ്ദേഹം മൂക്കിലും സ്വസ്ഥശരീരനായി പാലക്കാട്ടേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോന്നു. 1915 ജനുവരിമാസാരംഭത്തിൽ കണ്ണൂർ ഗവണ്മെണ്ടു ബാലികാപാഠശാലയിൽ ഞാൻ ഒരു ഉപാധ്യായിനായിത്തീർന്നു. അവിടെ എട്ടു മാസം പാഞ്ഞു. കണ്ണൂരിൽ വന്നു പാപ്പാക്കി.

കണ്ണൂരിലെ പാപ്പാ ആദ്യത്തെ ആറുമാസക്കാലം ഭർത്താവിനോടു ഗുണകരമായിരുന്നു. ദേഹത്തിനു പറയത്തക്ക സുഖക്കേടായിരുന്നു. ഉണ്ടായില്ലെന്നുമാത്രമല്ല, പാരവശ്യവും ക്ഷീണവും അശേഷം മാറുകയും മുഖത്തു രക്തപ്രസാദവും തേജസ്സും വർദ്ധിക്കുകയും ചെയ്തു. അക്കാലത്തു ശ്രീമതി താരാഭായി കണ്ണൂരിൽ വന്നിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഭർത്താവു കടപ്പുറത്തു തനിയെ നടക്കാൻ പോയിരുന്നപ്പോൾ എന്റെ ഒരു സ്നേഹിത അദ്ദേഹത്തെ കാണാനിടവരുത്തുകയും, അപരിചിതനായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരപുഷ്ടിയും ഔജസ്സും കണ്ട് അദ്ദേഹത്തെ താരാഭായിയുടെ സഹോദരനാണെന്നു ശങ്കിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടായി. ഈ വിവരം പിറേദിവസം ഞാൻ അറിഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്ക് അസാമാന്യമായ സന്തോഷം തോന്നി. ചികിത്സയുടെ ഫലമായോ, അഥവാ എന്റെ പ്രാർത്ഥനയുടെ ഫലമായോ അദ്ദേഹം രോഗത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്രാപിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നുള്ള ആശ എനിക്കു വളരെ സമാധാനത്തെ നൽകി. എന്നാൽ ഈ ദേഹപുഷ്ടിയും രക്തപ്രസാദവും മറ്റും അന്നുവരെ പോകുന്ന ദിവസത്തിന്റെ 'പട്ടതിരികത്തലാ'ണെന്നു എന്റെ അനുഭവമനുഭവത്തെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നു.

സാഹിത്യവിഷയത്തിൽ യാതൊരു അറിവും ഇല്ലാതിരുന്നു.

ഇദ്ദിക്കിൽ അദ്ദേഹത്തിനു സ്നേഹിതന്മാരെയോ പരിചയക്കാരെയോ സമ്പാദിക്കുന്നതിന് അല്പവും സൗകര്യമില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ മനസ്സിനു ക്രമത്തിലധികം മുഷിപ്പുണ്ടായി. പകൽ മുഴുവനും എഴുതുകയോ വായിക്കുകയോ ചെയ്തുകൊണ്ടു മനസ്സിനു വിശ്രമമോ വിനോദമോ കൂടാതെ പല ദിവസങ്ങൾ കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടിവന്നു. എന്റെ പാഠശാലയിലെ പണികഴിഞ്ഞു ഞാൻ മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ, എഴുതിയും വായിച്ചും ഷീണിച്ചു മുഷിഞ്ഞു എന്റെ വരവിനെ അക്ഷമനായി കാത്തിരിക്കുന്നതു പലപ്പോഴും കണ്ടിരുന്നു. മനസ്സിന്റെ ഈ മുഷിപ്പുനിമിത്തമോ, അഥവാ ഒളിച്ചുനിന്നിരുന്ന രോഗത്തിന്റെ ഒരു ലക്ഷണമായിട്ടോ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിന് ഇക്കാലത്തു വ്യത്യസ്തമായ മാറ്റം സംഭവിച്ചു. ക്ഷമയുടെ അവതാരമെന്നു ശരിക്കുപ്പെട്ടിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിൽ ആ ഗുണം ക്രമേണ കുറഞ്ഞു, ഏതാനും കാസത്തിനുളിൽ തീരെ ഇല്ലാതായി. നിസ്സാരമായ സംഗതികൾക്കുപോലും പലപ്പോഴും കോപിക്കുകയും, വീട്ടിലെ പണിക്കാരെ നിർദ്യമായി ശাসിക്കുകയും ചെയ്തു തുടങ്ങി. എന്നാൽ ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ തന്റെ ക്ഷമകേടിനെ മനസ്സിലാക്കി പശ്ചാത്തപിക്കുകയും, തന്റെ കോപത്തിനിരയായ ആളോടു സമാധാനവാക്കുകൾ പറയുകയും കൂടി ചെയ്തിരുന്നു.

1915 സെപ്റ്റംബർമാസാരംഭത്തിൽ വീണ്ടും അദ്ദേഹം രോഗാതുരനായി. പണിയെടുക്കാതെ സ്വസ്ഥചിത്തനായിരിപ്പാൻ ഡാക്ടർ ഉപദേശിച്ചു. ആ ഉപദേശം അദ്ദേഹം കൈക്കൊണ്ടു തുടർന്നു. ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് മലയാളനിഘണ്ടു രചിപ്പാനായിരുന്നു അദ്ദേഹം ഇക്കാലത്ത് ഉദ്യമിച്ചിരുന്നതു്. രോഗം ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവന്നു. എങ്കിലും ദോഷമില്ലാത്ത കൂട്ടാക്കാതെ പതിവുപോലെ പകൽമുഴുവൻ പണിയെടുത്തുവന്നു. രോഗവർദ്ധന കണ്ടു ഞാൻ വ്യസനിക്കുമ്പോഴൊക്കെ, “ഞാൻ ഇയ്യടെയെങ്ങു മരിക്കാൻ നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ല, അതുകൊണ്ടു വേദിക്കേണ്ടു. ഈ നിഘണ്ടുവി

ന്റെ പണി പൂർത്തിയാക്കേണമെങ്കിൽ കൊല്ലങ്ങൾ കരേ കഴിയണം. ഇതു പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടേ ഞാൻ മരിക്കട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. മലയാളഭാഷയുടെ ഒരു സാഹിത്യചരിത്രം എഴുതുവാനും അദ്ദേഹം ഇതിന്നിടയിൽ ആരംഭിച്ചു. എന്നാൽ ഉള്ളൂർ എസ്. പരമേശ്വരയ്യരവർകൾ ഈ ഉദ്യമത്തിൽ പ്രവേശിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പത്രത്തിൽ വായിച്ചറിഞ്ഞപ്പോൾത്തന്നെ ഈ പണി നിർത്തിവെച്ചു നിഷ്പന്യവിന്റെ പണി തുടന്നു.

രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലങ്ങളായി ഇംഗ്ലീഷ് വൈദ്യന്മാർ വിധിച്ച ചികിത്സകൾ യാതൊരു വിജയം മുടക്കമോ കൂടാതെ അനുഷ്ഠിച്ചിട്ടും രോഗശമനം ഉണ്ടാകാത്തതാൽ നാട്ടുചികിത്സയുടെ പരീക്ഷിക്കാനുറച്ചു. അമ്പ്രമോളി രാവുണ്ണിവൈദ്യരവർകളെക്കൊണ്ടു ദേഹം പരിശോധിപ്പിച്ചു, അദ്ദേഹം വിധിച്ച മരുന്നുകൾ സേവിച്ചു ചികിത്സ തുടങ്ങി. ഒന്നരങ്ങാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പനിയും കരയും അല്പം ശമിച്ചു. എന്നാൽ ഡിസംബർമാസത്തിൽ തണുപ്പും കാരും വർദ്ധിച്ചതോടുകൂടെ രോഗവും വർദ്ധിച്ചു. പകൽമുഴുവൻ പനിച്ച് വിയർത്തും, രാത്രി മുഴുവൻ തണുത്തു വിറച്ചും ക്ലേശിച്ചു. ദിക്കു മാറിപ്പാത്താൽ മുഖത്തെപ്പോലെ സൂക്ഷം കിട്ടുമെന്നും, എന്താനും മാസം കോയമ്പത്തൂർ പോയി പാക്കേണ്ടതാണെന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ “നിങ്ങളെ തനിയെ ഈ നാട്ടിൽ വീട്ടിട്ടു ഞാൻ എങ്ങിനെ ദിക്കു മാറിപ്പാക്കും? പാശ്ചാത്യ പൂട്ടുന്ന കാര്യത്തെ കോയമ്പത്തൂരോ കൂന്തളം പോയി എന്താനും നാൾ പാക്കാം. എന്നോടുകൂടെ ചാടിപ്പുറപ്പെടുകനിമിത്തം ഈ ഭൂമിക്കിൽ വന്നു ചേരാനിടയായി. ബന്ധുക്കളോ പരിചയക്കാരോ ആതെ ഇല്ലാത്ത ഈ ദിക്കിൽ ഒരു സ്ത്രീയേയും രണ്ടു കുട്ടികളേയും തനിയെ വീട്ടിട്ടു ഭരണസുഖത്തെ കൊതിച്ചു ഞാൻ മറ്റൊരാൾക്കു പോയി പാത്താൽ അതു ഭീരുത്വവും അധർമ്മവും ആകില്ലേ? ഇപ്പോൾ എവിടേയും പോകുവാൻ തരമില്ല. മധുവേനൽകല്പനക്കാരെത്തു കോട്ടയ്ക്കൽ പോയി ആയുർവൈദ്യശാലക്കാരെക്കൊണ്ടു ‘പിഴിഞ്ഞുപാ

ച്ച് കഴിപ്പിക്കാം. അപ്പോൾ ഈ സുഖക്കേടുകൾ ഒക്കെ കാടിപ്പോകും" എന്നാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

പല സ്നേഹിതന്മാരും ഇക്കാലത്തു ഭർത്താവിന്റെ സുഖക്കേടന്വേഷിച്ചു വന്നിരുന്നു. അവർ സുഖക്കേടിനെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചാൽ, ആരംഭംകൂടെ നാളതുവരെയുള്ള തന്റെ സുഖക്കേടിന്റെ ചരിത്രം വർണ്ണിച്ചു കേൾപ്പിക്കുകയും, ഒടുവിൽ "എന്റെ രോഗലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടു" എന്നിങ്ങനെ ക്ഷയരോഗമാണെന്നു ചിലർ ഭയപ്പെടുന്നുണ്ട്; എന്നിങ്ങനെ സ്ഥായിയായ മലമ്പനിയും തന്നിമിത്തം ശ്വാസകോശങ്ങൾക്കു ക്ഷീണവും മാത്രമേ ഉള്ളൂ; അങ്ങിനെയാണു് ഡാക്ടർമാർ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്" എന്നു ഞാൻ കേൾക്കത്തക്കവിധത്തിൽ ഉപസംഹരിക്കയും ചെയ്തിരുന്നു. കരനിമിത്തം തനിക്ക് അധികം സംസാരിക്കാൻ വാദിയായിരുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഈ പ്രസംഗത്തിനു് എന്നോടാവശ്യപ്പെടുകയായിരുന്നു പതിവു്.

മരണത്തിന്റെ വായിൽ പെടുന്നതുവരെ തന്റെ രോഗം മാറുമെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്വാസം. തണുപ്പുണ്ടായിരുന്ന ഡിസംബർ, ജനുവരി എന്നീ മാസങ്ങളിൽ, തണുപ്പു മാറി വേനൽ തുടങ്ങിയാൽ രോഗം ശമിക്കുമെന്നും, വേനൽ തുടങ്ങിയാറെ ഉഷ്ണത്തിന്റെ കാഠിന്യംനിമിത്തമാണു് സുഖക്കേട് വർദ്ധിക്കുന്നതെന്നും, മഴക്കാലം തുടങ്ങുമ്പോൾ സൂര്യം ലഭിക്കുമെന്നും എപ്പോഴും സമാധാനം പറഞ്ഞിരുന്നു.

ഡിസംബർമാസം തുടങ്ങി, 'ആത്മപോഷിണി'ക്കു് അത്യാവശ്യമായവ എഴുതുകയല്ലാതെ മറ്റു യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും ചെയ്യാൻ കഴിവില്ലാതായി. എന്നാൽ ഇതിനിടയ്ക്കു തന്റെ കത്തുപയലുകൾ പരിശോധിച്ചു, സൂക്ഷിത്തോടെ പ്രത്യേകം എടുത്തു സൂക്ഷിക്കയും, മറ്റുള്ളവ നശിപ്പിക്കയും ചെയ്തു. പുസ്തകം അച്ചടിക്കുമ്പോൾ കടലാസ്സിന്റെ കണക്കു നിർണ്ണയിക്കു, പ്രൂഫ് തിരുത്തുക, അച്ചടിക്കുവാനിരിക്കെ തീർച്ചപ്പെടുത്തുക എന്നീ വിഷയങ്ങളിൽ

അത്യാവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട കാര്യങ്ങൾ എന്നെ പഠിപ്പിച്ചു തന്നു. പുസ്തകങ്ങളുപയോഗമായുള്ള കണക്കുകളും പരിശോധിച്ചു എന്നെ ഏല്പിച്ചു. എന്തിനാണിവിധം ചെയ്യുന്നതെന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ “എന്നിരിക്കിനി ഈ ബുദ്ധിമുട്ടുകളൊന്നും കഴികയില്ല. പുസ്തകങ്ങൾ ഞാൻ എഴുതാം; അവയെ അച്ചടിപ്പിക്കു, പ്രഫ് തിരുത്തുക, വില്പനാലക്ക, പണം വാങ്ങുക, കണക്കെഴുതുക—ഈ സൊല്ലുകളൊന്നും എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല. എല്ലാം ചെയ്തുകൊള്ള” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

ജനുവരിമാസംമുതൽ കത്തുകളെഴുതുക, ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ കുറിക്കുക ഇവപോലും വളരെ പണിപ്പെട്ടിട്ടേ നിർവ്വഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. എന്നാൽ തന്റെ രോഗം അങ്ങേ അററത്തായിരിക്കുന്നു എന്നു താൻ അറിഞ്ഞതായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകളോ പ്രവൃത്തികളോ തെളിയിച്ചില്ല. തന്റെ സഹോദരസഹോദരിമാർക്കു യച്ചിരുന്ന കുത്തിൽ ‘ദീനം ശമിച്ചുവരുന്നുണ്ടു’ എന്നാണ് എഴുതിയിരുന്നത്. ‘ആത്മപോഷിണി’ക്കു വേണ്ടിവന്ന പണി താൻ തന്നെ ഈ മാസത്തിലും അടുത്തമാസത്തിലും നിർവ്വഹിച്ചു.

ഇതിനിടയിൽ കണ്ണുക്കാരും തലശ്ശേരിക്കാരായ പല നാട്ടുവൈദ്യന്മാരും അദ്ദേഹത്തെ വന്നു കണ്ടു. ദീനസ്ഥിതി കണ്ടശേഷം രാവുണ്ണിവൈദ്യരുടെ ചികിത്സ ക്രമപ്രകാരം അനുഷ്ഠിച്ചാൽ മതിയെന്നും, അല്പകാലത്തിനുള്ളിൽ രോഗം ശമിക്കുമെന്നും ആയിരുന്നു അവർ പറഞ്ഞത്. എന്നാൽ രോഗം വല്ലാതെ മൂർച്ഛിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും ചികിത്സകൾകൊണ്ടു ഫലമില്ലെന്നും, രോഗി ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ മരിച്ചുപോകുമെന്നും ഈ വൈദ്യന്മാരിൽ ചിലർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാരോടു പറഞ്ഞതായി അറിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രോഗസ്ഥിതിയും ദേഹപാരവശ്യവും കണ്ടാൽ മരണം ആസന്നമായിരിക്കുന്നു എന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ വൈദ്യന്മാരുടെ സഹായം ആവശ്യമില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാസ്തവസ്ഥിതി, നാട്ടിൽ ബന്ധുക്കളെ അറിയിക്കേണമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും, പലപ്പോഴും കത്തുകൾ എഴുതിവെക്കുകയും

കൂടെയും ചെയ്തു. പക്ഷേ അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നതു ഭർത്താവിനു ഹിതമല്ലെന്നറികകൊണ്ട് ഈ അവസാനദിവസങ്ങളിൽ എത്ര തന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടും വ്യസനവും അനുഭവിച്ചാലും അദ്ദേഹത്തിന്ന ഹിതമായിട്ടുള്ള യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും ചെയ്തയില്ലെന്നു ശപഥം ചെയ്തുകൊണ്ടു ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിച്ചു മിണ്ടാതിരുന്നതേ ഉള്ളൂ.

മാച്ച് മാസാരംഭത്തിൽ ഭർത്താവു തീരെ കിടപ്പിലായി; അന്യസഹായംകൂടാതെ കട്ടിലിൽ എഴുന്നേറ്റിരിക്കുന്നതിനുപോലും ശക്തിയില്ലാതായി. നാട്ടിൽനിന്നും സ്വന്തം ആളുകളെ ആരെ യെങ്കിലും സഹായത്തിന്നു വരുത്തേണ്ടതത്യാവശ്യമെന്നു ഡാക്ടർ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു ഭർത്താവിന്റെ അനുമതിയോടുകൂടെ നാട്ടിൽ വിവരമറിയിക്കുവാൻ കത്തയച്ചു. വിവരം ശ്രീമതി അമ്മാളിത്ത അമ്പർകളെയും അറിയിച്ചു; ആ അമ്മ പിറേറദിവസംതന്നെ വന്നെത്തി.

തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ഭർത്താവാവു മെയിൽവണ്ടിക്കു വരു ന്നുണ്ടെന്നു കാലേത്തന്നെ കമ്പി കിട്ടിയ വിവരം ഞാൻ അദ്ദേഹം ഞ്ഞെറിയിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:—“എന്തി നാണ് അമ്മയെ വെറുതെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചത്? എനിക്കത്ര വളരെ സുഖക്കേടൊന്നുമില്ലല്ലോ. ക്ഷീണംകൊണ്ട് എഴുന്നേല്ക്കാൻ വഹി യാ എന്നല്ലാതെ വേറെ യാതൊരുപറ്റവവും എനിക്കില്ല. അമ്മ യെ കാണണമെന്ന് ആഗ്രഹം ഇല്ലായ്കയുമില്ല. ക്രിസ്തുമസ് കല്പ നക്കാലത്തുപോലും പോയി കാണാൻ സാധിച്ചില്ല. പക്ഷേ ഇ വിടെ ഇപ്പോൾ പല അസൗകര്യങ്ങളും ഉള്ളതിനാൽ ബുദ്ധിമു ട്ടിക്കേണ്ട, എന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നു.” അമ്മ വന്നെത്തി കണ്ട മാത്രയിൽ, കണ്ടുകൊണ്ടുള്ള സന്തോഷാധികൃത്താലോ, അമ്മ യോടു യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയാനുള്ള സമയമടുത്തു എന്നുള്ള ചിന്ത യാലോ എന്നു നിശ്ചയമില്ല; അദ്ദേഹം മുർച്ഛിച്ചപ്പനേരം ബോ ധശ്രന്യനായി കിടന്നുപോയി. മുർച്ഛയിൽനിന്നുണർന്നു വിവരം ചോദിച്ചപ്പോൾ “എന്തോ ഒരു മാറ്റം സംഭവിച്ചുപോലെ

തോന്നി. ഞാൻ ഈ വേദകത്തിലാണെന്ന കഥയുടെ മറന്നപോയി" എന്നുമാത്രം പറയുകയുണ്ടായി. ഒരു വട്ടക്കാലം അമ്മ അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടു ഞങ്ങളോടുകൂടെ പാഞ്ഞു. ഇതിനിടയിൽ തന്റെ ചെറുപ്പകാലത്ത് അനുഭവിച്ചിരുന്നിട്ടുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകളെപ്പറ്റിയും തന്റെ ഭാവിജീവിതത്തെപ്പറ്റിയും പലതും അദ്ദേഹം അമ്മയോടു പറയും ആലോചിക്കയും ചെയ്തു. "അച്ഛനമ്മമാരുടെ സ്നേഹപൂർവ്വമായ സംരക്ഷണത്തിൽ വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യാൻ യോഗമില്ലാത്ത ആളുകൾ ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്നൊരുങ്ങുന്നത് അല്ലായസ്സാകുന്നതിനുള്ള മാർഗ്ഗമാണ്"; എന്റെ കഥതന്നെ അതിന്നു ദൃഷ്ടാന്തം" എന്നു സന്ദർഭശാൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

കുറച്ചു കിട്ടിയ ഉടൻതന്നെ ഭർത്താവിന്റെ ജ്യേഷ്ഠനും പുറപ്പെട്ടുവന്നു. അശ്രുപൂർണ്ണമായ നേത്രങ്ങളോടുകൂടിയാണ് ജ്യേഷ്ഠനെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തതെന്നിരുന്നാലും, തന്റെ സുഖക്ഷേമിനെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചപ്പോൾ അതു തീരെ ഗൗരവമുള്ളതല്ലെന്നും, വ്യസനിച്ചാണെന്നുമാത്രമല്ല ശരീരത്തിന് അധികം ക്ഷീണം തോന്നുന്നതല്ലാതെ പീഡകൾ വേറൊന്നുമില്ലെന്നും ജ്യേഷ്ഠനോടു പറഞ്ഞു. ഒരു വട്ടം യാമനിച്ചശേഷം മടക്കിപ്പോകുന്നതിന്നു ജ്യേഷ്ഠൻ അനുവാദം കൊടുത്തു. കോടതി പുട്ടുവാനടുത്തിരിക്കയാൽ ജോലിത്തിരക്കുള്ള സമയത്തു സ്ഥലത്തില്ലാതിരിക്കുന്നതു നിമിത്തം പണിക്കു വില്ലം നേരിട്ടേയ്ക്കുന്നിടയുണ്ടെന്നും, മടങ്ങിപ്പോയി കോടതി പുട്ടിയശേഷം വന്നാൽ മതിയെന്നും, അതിനിടയിൽ തന്റെ ക്ഷീണം കുറെ ശമിച്ചുണ്ടാൽ 'പിഴിഞ്ഞുപാച്ച്' കഴിപ്പിക്കാൻ തന്നോടൊന്നിച്ചു് ആയുർവൈദ്യശാലയിലേയ്ക്കു പോരേണമെന്നും മറ്റും സമാധാനം പറഞ്ഞു ജ്യേഷ്ഠനെ തിരിച്ചയച്ചു.

സുഖക്ഷേമാകട്ടെ ദിനംപ്രതി വർദ്ധിച്ചുവന്നു. ഡാക്ടർമാർ ആശുപത്രിയിൽ കിടത്തിത്താടുകയുള്ള ചികിത്സിച്ചതുടങ്ങി. എന്നാൽ

തന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഒട്ടവിലത്തെ ഈ രണ്ടാളുകളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ വീണ്ടും ഒരു മാറ്റം സംഭവിച്ചു. ക്ഷയിച്ചിരുന്നതും, കോപവും, പിറുപിറുപ്പും, പരുഷവാക്കുകളും തീരെ ശമിച്ചു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിനങ്ങായിരുന്ന നൈസർഗ്ഗികമായ ക്ഷമയും മാധുര്യവും പണ്ടേപ്പോലെ വീണ്ടും കാണപ്പെട്ടു. ഡാക്ടറോ ശുശ്രൂഷിക്കുന്ന ആളുകളോ എന്തു പറഞ്ഞാലും അതു മെനിയായി അനുസരിച്ചു തന്നിക്കുവേണ്ടി ബുദ്ധിമുട്ടുന്ന ആളുകളുടെ നേർക്കു വളരെ സ്നേഹവും അനുകമ്പയും കാണിച്ചു. തന്നിക്കാവശ്യമുള്ള കാര്യങ്ങൾ വ്യക്തമായി പറയും ഡാക്ടറാൽ നിരോധിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങളെ സന്തോഷപൂർവ്വം ഉപേക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നേയും കുട്ടികളേയും ഞങ്ങളുടെ ഓമനപ്പേരുകളാൽ എപ്പോഴും വിളിച്ചു സമീപത്തു വരുത്തുകയും, കുട്ടികളുടെ ദിനചയ്യയിൽ യാതൊരമാനവും കാണിക്കരുതെന്ന് എന്നോട് പദേശിക്കുകയും ചെയ്തു. വാടിയ മുഖമോ, അശ്രുക്ഷുഷങ്ങളായ കണ്ണുകളോ കണ്ടാൽ, “സമാധാനപ്പെട്ട സന്തോഷമായിരിക്കിൻ. ഈശ്വരൻ നമ്മെ അനുഗ്രഹിക്കും” എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. മഴക്കാലം വരുമുവെ ‘പിഴിഞ്ഞുപാച്ചു’ നടത്തി ഭേദസുഖം സ്വാധീനിക്കേണമെന്നും, മഴക്കാലത്തു കണ്ണുർവിട്ടു മദിരാശിയിലോ കോയമ്പത്തൂരിലോ പോയിപ്പാക്കേണമെന്നും മറ്റും ഭാവിയിൽപ്പറ്റിയുള്ള പല ആലോചനകൾ ചെയ്തു. തലശ്ശേരിയിൽനിന്നു മുക്കോത്തു കുമാരൻ അവർകളെ വരുത്തി, തന്നിക്കു ഭേദസുഖം കിട്ടുന്നതുവരെ ‘ആത്മപോഷിണി’യുടെ മേൽനോട്ടം എറ്റുകൊള്ളേണമെന്നു പറഞ്ഞു. അതിൽ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനായി വന്നുചേർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ലേഖനങ്ങളും വിമർശനത്തിനായ്ക്കുപെട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്ന പുസ്തകങ്ങളും മറ്റും എല്പിക്കുകയും, കേസികയുടെ നടത്തിപ്പിന്നാവശ്യമായ പല ഉപദേശങ്ങളും പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. കുറെ നാൾ വിശ്രമിക്കാൻ ആലോചിക്കുന്നു എന്നല്ലാതെ, ഭീമപയാത്രയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയാണെന്ന്

അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞതായി യാതൊരുവിധത്തിലും സ്പഷ്ടമാക്കിയില്ല. അഥവാ, അദ്ദേഹംതന്നെ വസ്തുത മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ലെന്നും ഉദ്ധരിക്കാം. എന്നാൽ മാച്ച് മാസം 26-ാം-ന- രാത്രി അദ്ദേഹം വിവരം മനസ്സിലാക്കി ഞങ്ങളെ ധരിപ്പിക്കുകയും ഞങ്ങളോടു യാത്രപറുകയും ചെയ്തു.

26-ാം-ന- ഒരു ഞായറാഴ്ചദിവസമായിരുന്നു. അന്നു സുഖക്കേട് വിശേഷിച്ചു കൂടുതൽ കണ്ടിരുന്നില്ല. എന്നാലും പകൽ മുഴുവനും അദ്ദേഹം വളരെ അസ്വസ്ഥചിത്തനായി കിടക്കുകയായിരുന്നു. എന്നേ കാഴ്ച പരവാനെന്ന മട്ടിൽ ഞങ്ങളെ പലപ്പോഴും സമീപത്തു വിളിക്കുകയും, അടുത്തു ചെല്ലുമ്പോൾ സ്നേഹപൂർണ്ണങ്ങളായ നോട്ടങ്ങളാൽ ഞങ്ങളെ കടാക്ഷിക്കുകയും, ഓരോപ്പേരുകൾ പറഞ്ഞു മധുരമായി പലവൃത വിളിക്കുകയും, മറ്റൊന്നും പറവാൻ ശക്തിനല്ലാതെ മടക്കി അയയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. പല ശുശ്രൂഷകൾക്കുമായി ഞാൻ സമീപത്തു പലപ്പോഴും നിന്നിരുന്നു; അപ്പോഴൊക്കെയും “പോയിക്കിടന്നു” അല്ലാ വിശ്രമിക്കൂ” എന്നു പറയും. തന്റെ ശയനത്തിന്നു സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന ജനവാതിലിലെ തിരശ്ശീല പൊക്കി, വെളിയിൽ പാിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കുട്ടികളെ അനിമേഷനേത്രനായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ പലപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ അശ്രുപൂർണ്ണങ്ങളായിക്കണ്ടു. വല്ല അസഹ്യതയും തോന്നുന്നുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ “ദേഹത്തിന്നു കുറെ ചൂടു തോന്നുന്നുണ്ട്”; വേറൊരസഹ്യതയുമില്ല; മനസ്സു വല്ലാതെ കഴങ്ങുന്നു; എന്താണെന്നു പറയാൻ കഴിയുന്നില്ല. സ്തുർ പൂട്ടാരായിരിക്കുന്നുവല്ലോ. എന്റെ സുഖക്കേട് ഇതിനിടെ ശമിക്കാത്തപക്ഷം നമുക്ക് ഇക്കുറി പാലക്കാട്ടു പോകാൻ സാധിക്കുകയില്ല. സ്തുർ പൂട്ടിയാൽ കുട്ടികളെ തരവത്തേയ്ക്ക് അയയ്ക്കണം. അവർ ഇവിടെക്കിടന്നു നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടുന്നുണ്ട്. കുളിയും ഉഴണമൊക്കെ വളരെ ശോശമാണെന്നു തോന്നുന്നു.

ന്നു. ഭേദം വല്ലാതെ മെലിഞ്ഞുകാണുന്നു. സാധുക്കൾ! സാധുക്കൾ!” എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു.

വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ ഈ അസ്വാസ്ഥ്യം മിക്കവാറും മാറി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാരിൽ ഒരാളായ ചെങ്കുത്തു കഞ്ഞിരാമമേനോൻ അവർകൾ (എം. എ., ബി. എൽ.) കാണാൻ വരികയും അദ്ദേഹവുമായി പല കാര്യങ്ങളും ഉസാഹത്തോടെ സംസാരിക്കുകയും, കിടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ പത്രങ്ങൾ വായിക്കുകയും ചെയ്തു. രണ്ടാഴ്ചവട്ടങ്ങളായി അദ്ദേഹത്തിന്നു രാത്രിയിൽ പ്ലോപ്പും ഉറക്കമുണ്ടാകാറില്ലായിരുന്നു. അതുനിമിത്തം, രാത്രിയിൽ അദ്ദേഹത്തെ ഉറക്കമിളച്ചു ശുശ്രൂഷിച്ചും കുളി, ഉണ്ണ് മുതലായവയിൽ അഹന്തം കാണിച്ചും എന്നിക്ക് അർസ്സു പിടിപെട്ടിരുന്നു. ഈ ദിവസം പകൽമുഴുവനും അർസ്സിന്റെ ഉപദ്രവം കഠിനമായുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ രാത്രി അല്പനേരം ഉറങ്ങി വിശ്രമിക്കാൻ ഭർത്താവ് എന്നെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. ഞാൻ ഉറങ്ങുവാൻ ഭാവമില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ “ഇത്രനാളും കാണിക്കാത്ത അനുസരണക്കേട് ഇപ്പോഴാണോ കാണിക്കുന്നത്? കുട്ടികളുടെ അടുക്കൽ പോയിക്കിടന്നു പന്ത്രണ്ടു മണിവരെ ഉറങ്ങു. അതുവരെ എന്റെ അടുക്കൽ മററുള്ളവർ നിന്നാൽ മതി. ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ ഞാൻ മണി കിലുക്കി വിളിക്കാം. അർസ്സുധികമായി കിടപ്പായാൽ എന്നെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ ആരാണം? ഇപ്പോൾത്തന്നെ പോയിക്കിടക്രൂ” എന്നു് അല്പം പതഃസ്വപരത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ട ഉടൻ ഞാൻ എന്റെ മുറിയിൽ വന്നു മെഴനുമായി കണ്ണുനീർ വാർത്തുകൊണ്ടു കിടന്നു. അധികം താമസിയാതെ ക്ഷീണപരവശയായ ഞാൻ പ്രകൃതിക്കു വശപ്പെട്ട ഗാഢനിദയെ പ്രാപിച്ചു. ആ സമയം ഭർത്താവിന്റെ സമീപത്തു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരുമകനും, രണ്ടാഴ്ചയായി അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടു് ഒരു സമയവും വേർപിരിയാതെ ഞങ്ങളോടുകൂടെ താമസിച്ചിരുന്ന, തിരുവിതാംകൂർസ്വദേശിയായ, എസ്. കെ. നാരായ

ണപിള്ള അവർകളും രണ്ടു ഭൃത്യന്മാരുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇവരെ കൂടാതെ വീട്ടിൽ മറ്റൊരു ഉണ്ടായിരുന്നതുമില്ല.

നേരം അല്പമായും കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മൂക്കില്ലാത്ത ഒരു ഭയങ്കരസ്വരൂപൻ മുറിയിൽ കടന്നുവന്ന് ഉറക്കത്തിൽ കിടന്നിരുന്ന ഭർത്താവിനെ എടുത്തുകൊണ്ടു മുകളിലേയ്ക്കു പറന്നുപോകുന്നു എന്നു സ്വപ്നംകണ്ടു പേടിച്ചു ഞാൻ ഞെട്ടി ഉണർന്നുടങ്ങുമ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ മുറിയിൽ തെരുതെരെ മണി കിലുക്കുന്നതും “എന്താവേണ്ടതു്? എന്താവേണ്ടതു്?” എന്നു നാരായണപിള്ള അവർകൾ ചോദിക്കുന്നതും കേട്ടു. മണി കിലുക്കുന്നതു ഭർത്താവായെന്നും എന്നെ ഉണർത്തുവാനാണു് അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നതെന്നും എന്നിങ്ങു മനസ്സിലായി. എന്നാൽ അതിക്ഷീണമായ എന്റെ ശരീരം എന്റെ മനസ്സിനോടൊപ്പം ഉണർന്നിട്ടില്ലാതിരുന്നതിനാൽ അതിനെ ഉണർത്തി ഇളക്കുവാൻ അല്പനേരം വേണ്ടിവന്നു. ഇതിലിടയ്ക്കു “ഡാളി, ഡാളി” എന്നു മൂന്നുനാലു പ്രാവശ്യം അദ്ദേഹം വിളിക്കുകയും ചെയ്തു. (ഇതായിരുന്നു ഭർത്താവു് എന്നെ വിളിക്കാറുണ്ടായിരുന്ന ഓമനപ്പേർ.)

എന്റെ ആലസ്യത്തെ ശപിച്ചുകൊണ്ടു ഭർത്താവിന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കു ഞാൻ പാഞ്ഞെത്തിയപ്പോൾ കണ്ട കാഴ്ച! മനോഹരമായ ആ പ്രിയമുഖത്തു ക്ഷീണം പതിവുടങ്ങു വളിച്ചിരിക്കുന്നു; കണ്ണുകൾ അർദ്ധനിമീലിതങ്ങളായിരിക്കുന്നു; ക്ഷീണമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും മുഖത്തു് അസാധാരണമായ ഒരു പ്രകാശം വ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇടവിടാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു എങ്കിലും, ശ്വാസമുട്ടൽകൊണ്ടും, നാവുഴറിട്ടും സംസാരം പ്രസ്താവമല്ലാതായിരിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ കഠിനമായ ഒരു ഞെട്ടൽകൊണ്ടു ശരീരമാസകലം കുലുങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. “എന്നെ ആസ്സത്രികു കൊണ്ടുപോകൂ” എന്നായിരുന്നു എന്നെക്കണ്ടു ഉടൻ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു്. “എന്തിനാണു് ആസ്സത്രികു പോകേണ്ടതു്?” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ, “വല്ലാതെ ദേഹം മഴുവൻ ഞെട്ടി വിറ

യ്ക്കുന്നു; ഡാക്ടർ അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കും; പല മരുന്നുകളും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കും. ഒന്നല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊന്നു കഴിച്ചാൽ ഇതു ഞെട്ടൽ മാറും. ഡാക്ടർ ഇവിടെ വന്നെത്താൻ താമസിച്ചുവെങ്കിലോ?” എന്നു പറഞ്ഞു. “ഞെട്ടൽ മാറ്റാനുള്ള മരുന്നുകളുംകൊണ്ടു ഡാക്ടറെ ഉടനെ വരുത്താം” എന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞു ഡാക്ടറെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാൻ ഉടൻതന്നെ ഭൃത്യന്മാരെ പറഞ്ഞയച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേദന ശമിപ്പിക്കാൻ കഴിവുള്ളതൊക്കെ ചെയ്തും, മരുന്നും ആഹാരങ്ങളും കൊടുത്തും ഞാൻ സമീപത്തുനിന്നും മറ്റൊരു നിന്നും. അല്പനേരം മെഴുനിയായിക്കിടന്നശേഷം അദ്ദേഹം എന്നെ നോക്കി “ഡാളി! ഞാൻ മരിക്കാറായിരിക്കുന്നു. നേരം പുലരുമുമ്പെ എന്റെ കഥ കഴിയും; എന്റെ കുട്ടികളെ ഉണർത്തിക്കൊണ്ടുവരൂ; ഞാൻ അവരോടു യാത്ര പറയട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു. എന്നിങ്ങ നിന്നിടത്തുനിന്നും അനങ്ങുവാൻ ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. നാരായണപിള്ളയും ഭർത്താവിന്റെ മരുമകനും കുട്ടികളെ ഉണർത്തുവാൻ പോയി. “ഡാളി! എന്റെ പീഡകൾ അവസാനിക്കാറായി. എന്നാൽ ഇത്ര വേഗം ഡാളിയെ പിരിഞ്ഞു പോകുന്നതാണ് സങ്കടം. പല കാര്യങ്ങളും പറഞ്ഞപ്പോഴു ചെല്ലേണ്ടിയിരുന്നു. ആകട്ടെ, ഇതുശപരേച്ഛ! ഡാളിക്കു വളരെ സങ്കടമുണ്ടായിരിക്കും. പോരാൻ തരമുണ്ടെങ്കിൽ കൂടെ പോരൂ. പക്ഷേ കുട്ടികൾക്കാരാണ് തുണ!” അദ്ദേഹം ഇത്രയും അവ്യക്തമായി പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഉറക്കഭ്രാന്തിൽ തലമുടി മുഖത്തു പിന്നിച്ചിതറിയും, വസ്ത്രങ്ങൾ വാരിപ്പിടിച്ചും കുട്ടികൾ മുറിക്കുള്ളിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ മരുമകനെ വിളിച്ചു, “എന്റെ കുട്ടികൾക്കു യാതൊന്നും സമ്പാദിച്ചുകൊടുപ്പാൻ എന്നിക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. എന്റെ വകകൾ വല്ലതും ഉള്ളതൊക്കെ അവർക്കു കൊടുക്കണം. തിരുവനന്തപുരത്തുള്ള എന്റെ ലൈബ്രറിയിലെ പുസ്തകങ്ങൾ മിക്കവയും എന്റെ വകയല്ല. അവരുടെ അമ്മയുടെ വകയാണ്. അവയൊക്കെ അവർ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നപക്ഷം അവ

കേതനെ കൊടുക്കണം. എനിക്ക് കിട്ടാനുള്ള പണത്തിൽ ഒരു വലിയ ഭാഗവും അവർക്കുതന്നെ കൊടുക്കണം. അതും പോരാ; നീ ഉണ്ണിയെ നോക്കിക്കൊള്ളണം, നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠനോടു ഗോമയിയെ കോക്കിക്കൊൾവാൻ ഞാൻ പറഞ്ഞതായി എഴുതി അരിയിരിക്കണം. നിങ്ങൾ ഏല്പാവതം യോജിപ്പോടുകൂടെ ഇരിക്കിൻ” എന്നു പറഞ്ഞശേഷം കുട്ടികളെ നോക്കി, “കുട്ടികളേ! ഞാൻ യാത്രയായി, നിങ്ങളെ ഞാൻ എന്റെ മരുമക്കളെ എല്ലിച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സത്യവും സന്മാർഗ്ഗവും വെടിഞ്ഞു നടക്കരുത്. നല്ലപരായി ജീവിപ്പിൻ; ഇശ്വരൻ നിങ്ങളെ കാത്തുകൊള്ളും. അമ്മയെ—” ഇത്രയും പറയുമ്പോഴേക്കും കുട്ടികൾ തേങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങിയതിനാൽ പിന്നീട് പറഞ്ഞതൊന്നും വ്യക്തമായി മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചില്ല.

ഒടുവിൽ, കുട്ടികളെ ആ മുറിയിലെ ഭൂഷിച്ച വായുവിൽനിന്നു പുറത്തു കൊണ്ടുപോകാൻ പറയും, അവർ അച്ഛനെ സാഷ്ടാംഗപ്രണാമംചെയ്തു പുറത്തേയ്ക്കു പോകയും ചെയ്തു. വീണ്ടും തന്റെ മരുമകനെ വിളിച്ചു, തന്റെ പുതിയ ഡയറിക്കുള്ളിൽ ഒരു കടലാസ്സു മടക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും, അതു തന്റെ പുസ്തകങ്ങളുടെ ഉടമസ്ഥാവകാരം കുട്ടികൾക്കായി എഴുതിക്കൊടുത്ത പ്രമാണമാണെന്നും അതെടുത്തു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു കുട്ടികൾക്കു കൊടുക്കണമെന്നും പറഞ്ഞു. അതിന്റെ ശേഷം നാരായണപിള്ളയെ വിളിച്ചു തന്റെ മേശപ്പുറത്തു വെച്ചിരുന്ന ഒരു ചെറിയ നോട്ടുപുസ്തകം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് അതെടുക്കുവാൻ നിയോഗിച്ചു. “എന്റെ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പുകൾ എന്താനും ഇതിൽ കുറിച്ചിട്ടുണ്ട്. മുഴുവനും എഴുതാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. ഇതു എന്റെ ജ്യേഷ്ഠനെ എല്ലിച്ചു പൂർത്തിയാക്കി കുട്ടികൾക്കു കൊടുക്കണം” എന്നും പറഞ്ഞു. അതിന്റെശേഷം താൻ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ കമ്പിവഴി വർത്തമാനം അറിയിക്കേണ്ട ആളുകളുടെ പേരും മേൽവിലാസവും എന്നെ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. തന്റെ ചരമവൃത്താന്തം എഴുതി

പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന പത്രക്കാർ ആരെങ്കിലും മരയാപടം ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ അത് ഉപയോഗത്തിനു കൊടുക്കണമെന്നു പറഞ്ഞെല്ലെ. ഇങ്ങിനെ കാര്യങ്ങൾ പലതും പറഞ്ഞശേഷം, ക്ഷീണാകൊണ്ടു സ്തംഭിച്ചുകിടന്നിരുന്ന തന്റെ കൈകളെ വളരെ പണിപ്പെട്ടു പൊക്കി തൊഴുതുകൊണ്ടു “ജഗദീശപരാ! എനിക്കറിവായ കാലമുതൽ സത്യവും ന്യായവും അങ്ങനെയൊരാളെ നടുപ്പാൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് അവിടേയ്ക്കറിയാവുന്നതാണ്. അജ്ഞതയാലോ, അശ്രദ്ധയാലോ ഞാൻ എന്തെങ്കിലും പാപം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അവയെ ക്ഷമിച്ചു മാപ്പുതന്നു” എന്റെ ആത്മാവിനെ അവിടുത്തെ തൃപ്താദത്തിൽ നയിക്കേണമേ!” എന്നു സാമാന്യം ഉച്ചത്തിൽ പ്രാർത്ഥിച്ചു. തദനന്തരം എന്നെ നോക്കി “ഡാളി, എന്റെ ഡാളി! എന്നെ—എന്നെ എത്രയോ സ്നേഹത്തോടും താല്പര്യത്തോടുകൂടെ ഇത്രകാലം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടു. ഇറവിധമുള്ള ശ്രദ്ധയെല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ എത്രയോ മുമ്പു മരിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. ഉന്മാദംകൊണ്ടോ, ക്ഷമയില്ലായ്മകൊണ്ടോ ഞാൻ ഡാളിയെ വല്ലവിധത്തിലും പീഡിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ എനിക്കു മാപ്പുതന്നു എന്നെ യാത്രയയക്കൂ. കരയേണ്ട” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഇതിന്നിടയിൽ ഡാക്ടർ വന്നെത്തി. അദ്ദേഹം ഹൃദയവും നാഡിയും പരിശോധിച്ചശേഷം ഒരു മതന്നു കയ്യിൽ കുത്തിവെച്ചു. അതിന്റെ ശേഷം ഞെട്ടൽ മാറി സ്വസ്ഥനായി കിടന്നുറങ്ങി.

പിറേദിവസം പ്രഭാതമായപ്പോൾ, തനിക്കു ദേഹത്തിന്നു യാതൊരു പീഡയും ഇല്ലെന്നും, ക്ഷീണത്തിന്നു വളരെ കുറവുണ്ടെന്നും പറഞ്ഞു. എന്താനും ദിവസമായി തീരെ എഴുന്നേല്ക്കാൻ സാധിക്കാതെ കിടപ്പായിരുന്നതിനാൽ, പല്ലുതേപ്പു മുതലായവ സുഖമായി കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല; വസ്ത്രം മാറാലും മററും കിടന്നു കിടപ്പിൽത്തന്നെയായിരുന്നു. അന്നു രാവിലെ കിടപ്പുമ്പോൾ താനേ

എഴുന്നേറ്റിരുന്നു, പല്ലുതേപ്പ്, മുഖമെഴുത്തും മുതലായതു കഴിച്ച ശുഭവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച്, സുമുഖനായിരുന്നു. ശോഭപിഡ അന്നു ഭവിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതിന്നു മുഖത്തു യാതൊരു ചിഹ്നവും കാണപ്പെട്ടില്ല. അവസാനത്തെ രണ്ടു നാളുകളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു യാതൊരു പീഡയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. മന്ദസ്തിതത്താൽ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ മുഖത്തു ഭൂഖചിഹ്നങ്ങൾ യാതൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, സമാധാനവും ശാന്തതയും പരിപൂർണ്ണമായി കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. ഈ ദിവസം മുഴുവനും വായപുട്ടാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, സംസാരമദ്ധ്യേ ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും പലതും അസംഗതമായി പറയുകയുണ്ടായി. എന്താണിങ്ങനെ സംസാരിക്കുന്നതെന്നു ചോദിക്കുമ്പോൾ താൻ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു നേരംചോക്ക പറഞ്ഞതാണെന്നു നാട്യത്തിൽ പുഞ്ചിരിതൂകിയിരുന്നു. റോ! ആ പുഞ്ചിരിയുടെ മാധുര്യവും മനോജ്ഞതയും അവർണ്ണനീയംതന്നെ. ദേഹത്തിൽ ഒരു ഭാഗത്തു് അഗ്നിജ്വാലയും, മറുഭാഗത്തു കിളിർകാരും പതിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന അനുഭവമാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ അവസാനമന്ദസ്തിതങ്ങൾ എന്നിൽ ഉളവാക്കിയതു്. ജഗദീശ്വരാ! ഭർത്താവിന്റെ അവസാനത്തെ ഏകാംവിധങ്ങളായ ഭാവങ്ങളും നോട്ടങ്ങളും മനോഹരങ്ങളും, ആനന്ദദായകങ്ങളുമായ സ്മരണകളായി എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പതിപ്പിക്കുവാൻവേണ്ടിയായിരിക്കുമോ, ആ കാമനമുഖത്തെ ഇത്ര സുന്ദരമാക്കിത്തീർത്തതു്? അഥവാ, ഈ മാംസേഷണങ്ങളിൽനിന്നു് എന്ന്നെന്നേക്കും മറഞ്ഞുപോകാൻ തുടങ്ങുന്ന ആ പ്രിയവിഗ്രഹവുമായുള്ള വേർപാടിന്റെ കാഠിന്യവും നിർവൃതപവും വർദ്ധിപ്പിക്കുമെന്നോ?

തിങ്കളാഴ്ച ദിവസം മുഴുവനും ഈ വിധത്തിൽ കഴിഞ്ഞു. രാത്രിയിലും വിശേഷിച്ചൊന്നുമുണ്ടായില്ല. എന്താനും മണിക്കൂർ സ്വസ്ഥനായി ഉറങ്ങുകയുടെ ചെയ്തു. ചൊവ്വാഴ്ച പ്രഭാതമായപ്പോൾ മരുമകനെ വിളിച്ചു താൻ എഴുതുവാൻ ഉപയോഗിച്ചുവന്നിരുന്ന

മെയ്തളൻപേനകളും പെൻസിലുകളും താൻ വളരെക്കാലമായി പെൻസിൽ ചെയ്തുവാൻ ഉപയോഗിച്ചുവന്നിരുന്ന ചെറുകുത്തിയും തപാൽമുദ്രകൾ ഇട്ടു സൂക്ഷിക്കുവാൻ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന മറ്റായി തുകൽസഞ്ചിയും എടുത്തുകൊണ്ടുപുറത്തുപോയി. അവയെ ഓരോന്നായി പഠിശ്ശോധിച്ചു, “ഇവയെ എന്റെ കൂട്ടികൾക്കായി സൂക്ഷിച്ചുകൊടുക്കണം, ആരും തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകരുത്” എന്നു പറഞ്ഞു ചിലതിനെ മടക്കിക്കൊടുക്കുകയും മറ്റു ചിലതിനെ തന്റെ തലയ്ക്കൽ വെക്കുകയും ചെയ്തു. അവയെ എന്തിനാണ് തലയ്ക്കൽ വെച്ചിരിക്കുന്നതെന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ “വല്ല കള്ളന്മാരും കടന്നു മോഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടു പോവാതിരിക്കാനാണ്. എന്റെ കൂട്ടികൾക്കു ലഭിക്കേണ്ട പിതൃസ്വത്തു് ഇവയാണ്. ഇവയുടെ സഹായംകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഈ ലോകത്തിൽ ജീവിച്ചതു്; അവരും അങ്ങിനെതന്നെ കഴിയട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു. അവയെ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവെക്കുന്നമെന്നൊപ്പോൾ സന്തോഷത്തോടുകൂടെ അവ എന്തെ എല്ലിച്ചു. “എന്റെ കൂട്ടികൾക്കാണ് സൂക്ഷിച്ചുവെക്കുന്നേ!” എന്നു പിന്നീട് രണ്ടുപ്രാവശ്യം എന്നെ ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

അന്നു പകൽ മിക്കവാറും മഴ നിയായി അർദ്ധനിമീലിതാക്ഷനായി കിടക്കുകയാണുണ്ടായതു്. ഒന്നരണ്ടു പ്രാവശ്യം “എന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ വന്നോ?” എന്നു ചോദിക്കുകയും, “ഓഹോ! കോടതി പൂട്ടിയിട്ടില്ലല്ലോ, പൂട്ടിയാൽ ഉടൻ വന്നുചേരും” എന്നു തന്നെത്താൻ മറുപടി പറഞ്ഞു സമാധാനപ്പെടുകയും ചെയ്തു. അന്നത്തെ സംസാരം വളരെ വ്യക്തമായിട്ടായിരുന്നു. ഓർമ്മകൾക്കായി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഉച്ചയ്ക്കു തന്റെ കത്തുമയലുകളിൽനിന്നു ചിലതെടുക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുകയും, അവയിൽ ചില കത്തുകളിൽ നീലപ്പെൻസിൽകൊണ്ടു് അടയാളപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. വൈകുന്നേരത്തു തപാൽ വന്നപ്പോൾ താൻ പേടിയട്ടു് പത്രത്തിന്റെ മേൽ നടത്തിയിരുന്ന അപ്പീൽക്കേസു് വിചാരണയെപ്പറ്റി

ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിൽ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ എന്നു നോക്കുവാൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു. ഒന്നുമില്ലെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ, “ണ്ടോട്ടുകൂടെ കഴിഞ്ഞുവെങ്കിൽ രണ്ടിലൊന്നു തീച്ചു അറിയാമായിരുന്നു” എന്നു പറകയുണ്ടായി. തിരുവിതാംകൂറിലെ ഒരു മലയാളപത്രത്തിൽ അദ്ദേഹം അത്യാസന്നമായ സുഖശേഷിയിൽ കിടക്കുന്നു എന്നു വിശേഷവാർത്തകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നതു് അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടുപിടിച്ചു വായിച്ചശേഷം പെൻസിൽകൊണ്ടു് അടയാളപ്പെടുത്തി സമീപത്തു നിന്നിരുന്ന ഞങ്ങളെ കാണിച്ചു.

വൈകുന്നേരം പതിവുപോലെ ഡാക്ടർ വന്നു നോക്കിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം സ്വസ്ഥനായി കിടക്കുകയായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും ഉപദ്രവമുണ്ടോ എന്നു ഡാക്ടർ ചോദിച്ചതിനു് ഒന്നുമില്ലെന്നു് ആംഗ്ലംകാണിക്കുമാത്രം ചെയ്തു. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപത്തു മാറാതെ നിന്നിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ കിടക്കുവിരിപ്പിനേയും, ജനവാതിലിൽ തൂക്കിയിരുന്ന തിരശ്ശീലയേയും പിടിച്ചു വലിക്കയും, ചിലപ്പോൾ കട്ടിലിന്റെ വക്കത്തായി നീങ്ങിക്കിടക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു കണ്ടു്, നിലത്തു വീണുപോകാതിരിപ്പാനായി ഞാൻ കട്ടിലിൻവക്കിലിരിക്കുകയും, നീക്കിക്കിടത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ വേണ്ടെന്നു തട്ടുകയും, “ഞാൻ പാലക്കാട്ടു ദീനമായിക്കിടന്ന കാലത്തു് എഴുതിയ പുസ്തകത്തിലെ അവസാനഘട്ടം ഓർമ്മയില്ലേ? അതുപോലെയാണിതു്, സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ള. ഇനി ഒരു പുസ്തകം രചിക്കുമ്പോൾ സൂക്ഷ്മമായി വണ്ണിക്കാം” എന്നു് എന്നോടു പറകയും ചെയ്തു. അസംബന്ധം പറകയാണെന്നായിരുന്നു ഞാൻ അപ്പോൾ കരുതിയതു്. എന്നാൽ ഒന്നരണ്ടു നിമിഷം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി നിന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം എഴുതിയ ‘നരകത്തിൽനിന്നു്’ എന്ന പുസ്തകത്തിലെ അവസാനഘട്ടത്തെയാണു് എന്നെ അദ്ദേഹം ഓർമ്മപ്പെടുത്തിയതെന്നു മനസ്സിലായി.

സമയം സന്ധ്യയെങ്ങി! അന്ധകാരം എങ്ങും വ്യാപിച്ചു; വായുമണ്ഡലം നിശ്ചലമായും നിശ്ശബ്ദമായും ഇരുന്നു. കാലം മധ്യവേനൽ ആയിരുന്നതിനാലും, ആകാശം മേഘച്ഛന്നമായിരുന്നതിനാലും ചൂട് അസഹ്യമായിരുന്നു. ഏതൽപയ്യന്തം ഭൂമിയിൽ യാതൊരാൾക്കും ഒരുവിധത്തിലും അടിമപ്പെടാതിരുന്ന ആ പുരുഷകേസരി പൂണ്ണമനസ്സാലെ അന്തകുന്നടിമപ്പെടാൻ തുടങ്ങുന്നതു കണ്ടു എന്റെ മനസ്സും, ഉഷ്ണകാഠിന്യത്താൽ ദേഹവും ഒരുപോലെ ചൂട്ടുനീറി. ദേഹത്തിൽനിന്നും അനവരതം നിറുത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വിയർപ്പുള്ളികളും, കണ്ണുകളിൽനിന്നു നിറുത്തുമായി ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന അശ്രുക്കളും ഈ ചൂടിനെ അല്പവും ശമിപ്പിച്ചില്ല. അണയാൻപോകുന്ന ആ ദീപത്തിന്റെ പ്രഭയെ കണ്ടു സഫിച്ചനില്ലാൻ ശക്തയല്ലാതെ ഞാൻ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ 'ഡാളി! ഇവിടെ വരു' എന്നും അദ്ദേഹം ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ഞാൻ അടുത്തു ചെന്നപ്പോൾ 'ഡാക്ടർ നായർക്ക് ഒരു കത്തെഴുതി അയയ്ക്കൂ' എന്നു പറഞ്ഞു രാവിലെ എഴുതിയാൽ പോരേയെന്നും എന്താണു് എഴുതി അറിയിക്കേണ്ടതെന്നും ചോദിച്ചപ്പോൾ 'രാവിലെ എഴുതാൻ സാധിക്കയില്ല; ഇപ്പോൾത്തന്നെ എഴുതു' എന്നു നിർബ്ബന്ധിച്ചു. 'എന്താണു് എഴുതേണ്ടതു്? കേസ്സിനെപ്പറ്റിയാണോ?' എന്നു വീണ്ടും ചോദിച്ചപ്പോൾ 'പോയി എഴുതു' എന്നുമാത്രം വീണ്ടും പറഞ്ഞു. ഞാൻ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നു ജനവാതുകൽക്കൂടേ നോക്കി നിന്നു. ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ 'ഡാളി, ഡാളി' എന്നു് ഉച്ചത്തിൽ അദ്ദേഹം എന്നെ വീണ്ടും വിളിച്ചു. ഞാൻ അകത്തു ചെന്നപ്പോൾ 'എനിക്കു കുറെ പാനോപെപ്റ്ററൺ തരൂ' എന്നു വശ്യപ്പെട്ടു. അതു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തപ്പോൾ കൈയിൽ വാങ്ങി 'ഇതു ഡാളിയുടെ ഗുണത്തിന്നാണു്, കേട്ടോ ഡാളി!' എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു മരുന്ന് മുഴുവൻ കുടിച്ചു. ഇതുതന്നെയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒടുവിലത്തെ വാക്കുകളും പ്രവൃത്തി

യും. എന്റെ കാമനപ്പേർ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞതോടെ അനുഗ്രഹിതമായ ആ നാവും സ്തംഭിച്ചു. ക്രമേണ നാഡിയും ഹൃദയസ്തന്ദനവും കുറഞ്ഞുവന്നു. രണ്ടു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ ഗളനാളത്തിൽ കഥം തടഞ്ഞു കെട്ടപ്പെട്ടു. നാവുവരൾച്ചയെ ശമിപ്പിക്കുന്നതിനായി അവസാനത്തെ വെള്ളംകൊടുക്കലും ഞാൻ പണിപ്പെട്ടു നിർവ്വഹിച്ചു. യാതൊരു പ്രയാസവും കൂടാതെ അവസാനശ്വാസം കഴിച്ച് ആ പുണ്യാത്മാവു തന്റെ സൃഷ്ടികർത്താവിന്റെ തൃപ്താഭിത്തികലേയ്ക്കു യാത്രയായി.

എന്റെ ഹൃദയം ശ്രന്യമായി; ലോകം എനിക്ക് അന്ധകാരമയമായി; ഇടയനില്ലാത്ത ആട്ടിൻകുട്ടികളെപ്പോലെ കാമനസ്സന്താനങ്ങൾ അലഞ്ഞു ക്ലേശിപ്പാനും വഴിയായി. അല്ലയോ ജഗദീശ്വര! പ്രാണവല്ലഭന്റെ ആത്മാവുമായി ഐക്യം ലഭിക്കുന്നതിന്നു് അചിരേണ ഇഴയുള്ളവർക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടാവാൻ അവിടുന്ന് കടാക്ഷിക്കേണമേ!



